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Cronologie documentara

1911

8 aprilie: La Rasinari (Sibiu), in familia CIORAN, se naste al
doilea fiu — EMIL CIORAN. Tatial, EMILIAN CIORAN era
preot ortodox in comuna natald. A fost consilier mitropolitan,
protopop al Sibiului, publicist. A colaborat la ,,Gazeta
Transilvaniei”, ,,Revista Teologicd”, ,,Actiunea”, ,,Cuvantul
Poporului”, s.a.

A facut parte din delegatia trimisd de comuna Rasinari la
Marea Adunare Nationala de la Alba Tulia (1 decembrie 1918)
pentru a vota in favoarea Marii Uniri (1884-1957).

Mama — ELVIRA CIORAN (nascutd Comaniciu) provenea
dintr-o familie de preoti ortodocsi din satul fagardsean
Venetia de Jos. A fost gospodina. (1888-1966).

Rasinariul avea sa-1 formeze viitorului eseist si filosof Emil
Cioran, acea matrice spirituald inconfundabila, care, la fel ca
in atatea destine biografice, avea sa-l marcheze tot restul
vietii.

., Stiti, in satul acel romanesc unde traiam aveam o
gradina care se afla ldnga cimitir §i asa s-a intdmplat
sa ma imprietenesc cu un gropar de 50 de ani. Era un
tip vesel, se bucura cand deshuma mortii §i juca fotbal
cu craniile. Ma intrebam mereu cum de poate fi atadt
de multumit de sine in fiecare zi. Nu aveam caracterul
lui Hamlet, nu eram suficient de tragic. Mai tdrziu,
prietenia noastra a suferit o transformare, devenind o
problema: ma intrebam pentru ce trebuie sa afli toate
acestea inca in timpul vietii. Doar pentru a sfarsi prin
a deveni cadavru? Aceste impresii md marcaserad
foarte puternic”’.
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Cioran, Emil. Am convietuit cu moartea, p. 6. In: Adevirul
literar i artistic, IV, nr. 275, 2 iulie 1995 (interviu)

Dar locul unde isi dormea somnul de veci in cripta strajuita de
cei doi lei turnate in bronz, neuitatul Andrei Saguna, primul
mitropolit ortodox al Ardealului — omul providentei pentru
romanii ardeleni — este situat langd Sibiu, in Ardeal, care pe
atunci era parte integranta a Imperiului austro-ungar:
., Ei, Europa rasariteana era pe atunci austro-ungar.
Sibiul era cuprins in Transilvania, apartinea
imperiului; capitala noastra visata era Viena.
Totdeauna m-am  simtit oarecum legat de
Imperiul...in care totusi noi, romdnii, eram robi! In
timpul razboiului din 914, parintii  mei au fost
deportati de unguri... Ma simt foarte apropiat,
psihologic vorbind, de maghiari, de gusturile si
obiceiurile lor. Muzica maghiara tiganeasca —ma
emotioneaza profund, foarte profund. Sunt o
corcitura de maghiar si roman. E curios, poporul
roman e poporul cel mai fatalist din lume. Cdnd eram
tanar, asta ma indigna, manipularea unor concepte
metafizice dubioase — ca destin, fatalitate...- ca sa
explici lumea. Ei bine, cu cat inaintez mai mult in
vdrstd, ma simt tot mai aproape de originile mele.
Acum ar trebui sa ma simt european, occidental, dar
nici gand sa fie asa. Dupa o existenta in care am
cunoscut destul tari si am citit multe carti, am ajuns
la concluzia ca taranul roman avea dreptate. Taranul
acela care nu crede in nimic, care crede ca omul e
pierdut, ca nu e nimic de fdacut, care se simte strivit de
istorie. ldeologia asta de victima este §i conceptia
mea actuala, filozofia mea despre istorie. Realmente,
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toata formatia mea intelectuala nu mi-a servit la
nimic.”
Convorbiri cu Cioran. Bucuresti, Editura Humanitas, 1993, p.
40

In anii senectutii, Emil Cioran impresioneaza prin acuitatea si
vivacitatea amintirilor generate de Timpul irepetabil al unei
copildrii apreciata ca fiind: ,,(...) raiul pe pamant”:

,, Copilaria mea a fost pe pamant.

[...] Imi amintesc de ea ca de ceva definitiv pierdut,
ca de un eveniment antediluvian. Mi se pare ca este
foarte departe in trecut §i totusi foarte contemporand.
Imi amintesc — cum se intampld la oamenii batrani:
foarte exact — de copilaria mea ca de ceva absolut
inaccesibil. Ceva care nici mdcar nu este viata mea, ci
alta viata, o preexistentd. Daca as fi avut o copilarie
trista, as fi fost mult mai optimist in gdndurile mele.
Dar am simfit mereu §i inconstient acest contrast,
contradictia dintre copilaria mea si tot ce s-a petrecut
dupa aceea. Acest lucru, intr-un fel, m-a distrus
interior”.

Cioran, Emil. /bidem, p. 35, 36

,Asta e foarte important: nu cunosc alt caz de
copilarie atat de fericita ca a mea. Traim la poalele
Carpatilor, ma jucam liber la camp si la munte, fara
obligatii  sau datorii. A fost o copilarie
nemaipomenita de fericita, mai tdrziu, vorbind cu
unii §i cu altii, n-am mai intalnit niciodata ceva
asemandator. Nu voiam sa plec niciodata din satul
acela; n-am sa uit nici cand ziua in care parintii mei
m-au pus sa ma urc intr-o caruta ca sa ma duca la
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liceul din oras. A fost sfarsitul visului, prabugsirea
lumii mele.”.
Cioran, Emil. Ibidem, p. 18

»Ma duceam in casa doar sa mandnc, in rest imi
petreceam timpul afara, la aer. Satul era infundat pe
jumatate in munti, in Carpati. Eram prieten cu
ciobanii, a caror viata imi placea mult. Ei reprezentau
o alta lume, de dincolo de civilizatie. Traiau intr-un
fel de Tara a Nimanui, veseli, ca si cum fiecare zi ar fi
fost o sarbdtoare. Inceputurile omenirii trebuie si fi

fost un lucru nu chiar atdt de rau”.
Cioran, Emil. Am convietuit cu moartea

. In copildrie eram un ateist vehement, §i asta e incd
putin spus. Cand, la masa, se spunea vreo rugaciune
ma ridicam §i ieseam imediat. Dar recunosc: ma simt
aproape de credinta inraddcinata in poporul roman
dupa care creatia §i pdcatul sunt unul §i acelasi
lucru. Exista un vast camp cultural balcanic in care
se boceste continuu in legatura cu creatia. Ce e oare
tragedia greacad daca nu un continuu bocet al corului,
deci al poporului, in fata sortii? Dionysos se tragea
de altfel din Tracia ™.
Cioran, Emil. Convorbiri... p. 8

1915
wAveam cinci ani. Intr-o seard, cu sigurantd de vard,
tot ce ma-nconjura si-a pierdut orice sens, s-a golit, s-
a imobilizat: un fel de angoasa insuportabila. Desi pe
atunci n-as fi putut formula cele intamplate, imi
dadeam seama de existenta timpului. Nu am putut uita

10
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niciodata experienta aceea. Vorbesc despre urdtul
esential, care e constientizarea extraordinara a
singuratatii individului. Am ramas cu un simtamant
atat de legat de viata mea, incat sunt sigur ca l-ag
putea simti chiar si in paradis”.

Cioran, Emil. /bidem, pp. 88-89

Tatal, dar si mama filosofului, sunt la fel de vii si prezenti intr-
un univers incdrcat cu amintirile ce rezista cu obstinatia trecerii
timpului:

,, Tatal meu era preot: pentru intelectualii romani din
Transilvania ungureasca nu prea existau alte
ocupatii. Puteti observa §i dumneavoastra, de altfel,
cati intelectuali de astazi sunt fii de preoti. Parintii
mei au frecventat un timp scoala primarda ungureasca
si vorbeau uneori intrei ai ungureste. In timpul
razboiului au fost trimisi amdndoi — fiindca erau
romani. tatal meu la Sopron, mama la Cluj. Tatal meu
a fost mai intdi preot intr-un sat din Carpati, apoi la
Sibiu”.
Cioran, Emil. Convorbiri... pp. 7-8

1920
Emil Cioran implineste varsta de 10 ani.
,»Copil fiind, imi petreceam tot timpul afara, in munti,
de dimineata pdna seara, ca un animal salbatic. La
zece ani, parintii mei m-au stramutat la orag. Imi aduc

si astazi aminte de calatoria pe care am facut-o intr-o
carutd cu cai; eram absolut disperat. Ma smulsesera

11
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cu forta si, tot timpul acela, care a durat un ceas §i
jumatate, presimteam o pierdere ireparabila”.
., Am avut sentimentul unei mari prabugiri”.

Cioran, Emil. Convorbiri... pp. 59-60

1921
Rupt de raiul copildriei de vis, tdnarul Cioran ajunge la
Sibiu intr-o pensiune condusad de doua nemtoaice:

»lata e cel care mi-a spus intr-o buna zi: trebuie sa te
duci la oras, sa stai un timp in pensiune la o familie
nemteasca §i sa inveti acolo limba germana.

Am fost dus intr-o casa de doua domnisoare batrane,
doua nemftoaice din Austria, care aveau la Sibiu un fel
de pensiune de familie; din fericire, noi elevii, eram
cu totii romani, asa incdt o dadeam mai mult pe
romdneste si prea putin pe nemteste. Eram prima
generatie de copii veniti de la tara sa urmam gcoala la
oras. In ochii celor doud domnisoare bdtrine facem
figura de micuti barbari. Domnigoarele de la pension
ne-au spus cda mai bine ramdneam in creierul
muntilor, ca nu suntem civilizati §i nu cunoastem
bunele purtari. Si, intr-adevar, eram niste mici
neciopliti”’

Cioran, Emil. Convorbiri...pp. 216-217

Intre anii 1921-1928, Cioran este elev la Liceul
,Gheorghe Lazar” din Sibiu.

Venirea lui la Sibiu a fost un moment de cumpana
pentru copilul care avea mintea si sufletul la Rasinari. Totusi,
noua realitate — cea sibiand — a reusit sa-si gaseasca si ea un loc
in lumea sentimentala a lui Cioran:

12
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,As da toate peisajele lumii pentru cel al copilariei
mele. Mi-am iubit mult satul. Cand tata m-a trimis la
liceul din Sibiu am fost foarte nefericit ca a trebuit sa-1
parasesc. O parte a satului se afla la poalele
Carpatilor, un peisaj salbatic, incantator. Dupa trei-
patru ani m-am indragostit §i de oras, de Sibiu, cu
amestecatura lui de natii §i limbi. Orasul in sine era
foarte placut. Dar aveam un singur gand: sa parasesc
Romdnia ™.
Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 24-25

Oras al interferentelor culturale, multi-cultural si
multiconfesional, Sibiul 1si dezvaluie atractiile culturale:

,De la zece la paisprezece ani am stat in gazda la o
familie. In fiecare dimineatd, mergind la liceu,
treceam prin fata unei librarii si nu uitam sa arunc o
privire rapida la cartile ce se schimbau destul de des
chiar si in acel orag romadnesc de provincie. Una
singurd, intr-un colt al vitrinei, parea uitata acolo de
luni de zile: Bestia umana (La Béte humaine) de Zola.
Din cei patru ani, singura amintire care ma obsedeaza
e titlul acesta”.

Cioran, Emil. Marturisiri §i anateme. Bucuresti, Editura

Humanitas, 1994, p. 131

1922-1923

Reintoarcerea acasa, la Rasinari, cu diferite ocazii
(vacante, zile libere) primea alura unei sarbatori care era trdita
asa cum se cuvine:

., Eram un copil destul de robust: pe cdt sunt acum de

bolnavicios, pe atdat eram atunci de rezistent! Poate v-

13
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ar interesa sd §titi ca pe-atunci cea mai mare ambitie a
mea era sa fiu primul la jocul de bile; la doisprezece-
treisprezece ani jucam cu taranii, pe bani sau pe bere.
Imi petreceam duminica jucind cu ei §i adesea
reuseam sa-i bat, desi ei erau mai puternici decat
mine, pentru cd eu, neavand altceva de facut, ma
antrenam toatda saptamdna...”

Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 7-8

,Ca sa intelegeti, trebuie sa va vorbesc despre
originea mea. Am mult din felul de a fi al unui taran;
tatal meu era preot ortodox de tara §i eu m-am ndscut
langa munti, in Carpati, intr-un mediu foarte primitiv.
Era un sat realmente barbar, unde taranii munceau
teribil toata saptamana, ca sa-si cheltuiasca
agoniseala imediat intr-o singura noapte, imbatandu-
se crita’’.

Cioran, Emil. Convorbiri... p. 17

1925

Istoria necredintei (crestine) a lui Cioran, desi afirmata

si clamatd uneori cu obstinatie, este interesanta, desi sfarsitul
(fizic) infirma aceasta trasatura esentiala.

14

Originile le descoperim n aceastd marturisire:

,Am fost intotdeauna tentant de religie, dar, pe la 15-
16 ani, incercam, alaturi de tatal meu, un sentiment de
rugine cand, inainte de masa, rostea o mica rugdaciune.
O stergeam. Era o reactie juvenila. Desi sunt sensibil la
problemele pe care religia le pune, sunt incapabil de a

fi credincios. Ar fi chiar mai multe de spus in aceasta

privintda. Personal cred ca religia merge mult mai in
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adancime decat orice alta reflectie a spiritului uman §i
ca adevarata viziune a vietii este religioasa. Omul care
n-a trecut prin religie §i care nu a cunoscut tentatia
religioasa este un om vid”.

Cioran, Emil. Convorbiri..., p. 234

1926

., Raul s-a petrecut pa la 16-17 ani. Tineretea mea a fost
o adevarata catastrofa. Am inceput sa sufar de
insomnie; eram incapabil sd fac ceva. In timpul zilei,
trebuia sa ma culc. Contrastul cu copilaria a fost pentru
mine o mare experientd. Dar acum — sa spunem, dupd
cincizeci de ani — ma simt mai fericit, cdaci nu mai
traiesc in aceeasi tensiune. Consider asta ca pe o
infrangere. Atunci eram ca un demon, puteam sa md
prabusesc in orice clipd, dar traim cu adevarat intens.
Deci, in comparatie cu ceea ce am fost ca tanar, sunt
acum, cum spune francezul, un nerealizat, cu viata
ratata, un om slab. Asta pentru ca am parere grozava
despre tineretea mea”.
Cioran, Emil. Ibidem, p. 35

1927

LEra intre 1920 si 1927, epoca de neliniste
permanentd. Rataceam noaptea pe strazi, prada unor
obsesii funebre. In toatd aceastd perioadid de tensiune
interioara am facut de cdteva ori experienta extazului.
In orice caz, am trdit clipe cdnd te afli dincolo de
aparente. O infiorare navalnica te cuprinde pe
neasteptate. Fiinta se simte cuprinsa de o plenitudine

15
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extraordinara sau, mai curdnd, de un vid triumfal. a
fost o experienta capitala revelatia directa a
zddarniciei a tot ce existd. Aceste cdateva momente de
iluminare m-au condus la cunoasterea fericirii
supreme de care vorbesc misticii. In afara acestei
fericiri, la care nu suntem chemati decat in mod
exceptional §i numai pentru scurt timp, nimic nu
poseda o adevarata existentd, traim in regatul
umbrelor. Oricum ar fi, nu te intorci niciodata acelagsi
din paradis sau din infern”.

Cioran, Emil. Convorbiri... p. 192

1928

Absolvent al Liceului ,,Gheorghe Lazar” din Sibiu.

Studii de filozofie la Facultatea de Litere si Filozofie a
Universitdtii din Bucuresti, cu profesorii C. Radulescu-Motru,
Nae lonescu, Tudor Vianu, Dimitrie Gusti. Coleg de facultate
cu Constantin Noica.

1929

,,Ceea ce am iubit cu deosebire din Romania a fost
fateta ei extrem de primitiva. Erau, desigur, si oameni
civilizati, dar cei pe care-i preferam erau incultii,
analfabetii... Pana la doudzeci de ani nimic nu-mi
placea mai mult decdt sa ma duc de la Sibiu la munte
si sa vorbesc cu ciobanii, cu taranii absolut nestiutori
de carte. Imi petreceam timpul sporovdind §i band cu

.9

el

Cioran, Emil. Convorbiri..., p. 18

16

L In 1929 am mers la Bucuresti pentru oarece studii...”
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,Aveam wun profesor de filozofie, demn de toata
cinstea, Tudor Vianu [...], care tinea cursuri mai ales
despre filozofi si esteticieni germani: Georg Simmel,
Wolfflin, Worringer. Georg Simmel ramdne pentru
mine unul dintre cei mai mari”.

Cioran Emil. /bidem, p. 192

1930

, Ma situez de partea vietii. O pozitie care implica o
alta intensitate. Am convietuit, desi foarte tdanar, cu
moartea. Desi as avea acum mult mai multe motive sa
ma gandesc la ea, nu o mai asociez cu viziuni sumbre.
In tinerete, ideea mortii era pentru mine o obsesie care
ma domina in permanenta. Fiind nucleul realitatii, ea
insemna o prezenta uriasd, detasata de influente
literare. Totul se invartea in jurul ei, dincolo de scarba
§i teamad, chiar daca in sens patologic. Peste 7 ani ai
tineretii mele nu i-am dormit: eram istovit. In acea
perioada am scris Pe culmile disperarii. Insomnia mi-
a modificat perspectiva, atitudinea mea fata de lume.
La Sibiu, unde traiam cu parintii, era cumplit. Noaptea
cutreieram prin tot orasul. Mama plangea de
disperare si ma aflam, ajuns in pragul a 21 de ani, pe
punctul de a ma sinucide. De ce nu am facut-o, nu am
inteles nici pana azi.”

Cioran, Emil. Am convietuit cu moartea. In: Adevarul literar si

artistic, IV, nr. 275, 2 iulie 1995, p. 6

1931

17
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Colaborari publicistice la ,,Miscara”, ,,Gandirea”, ,,Revista
de filozofie”, ,,Revista teologica”.

Octombrie: examen de licenta cu o tezd despre
intuitionismul bergsonian.

1932
Dupa absolvirea facultatii, dorind sd obtind o bursd in
strainatate se inscrie la doctorat (se va inscrie si la Paris, dar
nu a sustinut niciodata o teza de doctorat).
Colaborari publicistice la: ,Floarea de foc”, ,,Azi”,
,Calendarul”, ,,Arhiva pentru stiinta si reforma sociala”
Membru al ,,Asociatiei de arte, litere si filozofie — Criterion
—unde sustine dizertatia despre: ,,Bergson si filosofia vietii”
— 30 noiembrie.

L-am intdlnit pe Eliade prima oara prin 1932, la
Bucuresti unde tocmai terminasem vagi studii de
filozofie. Era pe atunci idolul , ,noi generatii” —
formuld magicd, pe care noi o invocam cu mandrie. Ii
dispretuiam pe , batrani, pe ,ramoliti”, cu alte
cuvinte, pe toti cei trecuti de 30 de ani. Mentorul
nostru spiritual ducea impotriva lor o adevarata
campanie, 1i dardma unul cdte unul §i aproape
totdeauna lovea fara gres; spun , ,aproape’’, cdci
uneori se mai ingela, cum i s-a intamplat atunci cand
l-a atacat pe Arghezi, mare poet, a carui singurd vind
era aceea de a fi fost recunoscut, consacrat. Lupta
dintre generatii ni se parea a fi cheia tuturor
conflictelor §i  principiul explicativ al tuturor
evenimentelor. A fi tanar insemna, pentru noi, a fi in
mod automat §i genial. Aceasta infatuare, vor spune
unii, exista de cand lumea. Fara indoiala, dar nu cred
s-o fi impins cineva atdt de departe ca noi. In ea se
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exprima, se exacerba vointa de a forta Istoria, pofita
de a ne implica in Istorie, de a starni ceva nou cu
orice pret. Frenezia era la ordinea zilei”.

1933
8 februarie: este programat sa conferentieze la Fundatia
Universitara ,,Carol I” din Bucuresti cu subiectul
,»Nihilismul spiritual”, in cadrul ciclului ,,Tendinte”
organizat de Asociatia ,,Criterion”. Simpozionul a fost
interzis de autoritati.
fncepe colaborarea la ,,Viata Romaneascd”, ,,Vremea”,
»Romania literarda”, ,,Discobolul”, , Abecedar”, ,Viata
literara”, ,,Gand romanesc”, ,,Rampa”.
Adera la Gruparea Intelectuala ,,Thesis” din Sibiu, unde
conferentiaza despre: ,,Antropologie filosoficd” (martie);
»Experienta eternitatii” (martie) si ,,Entuziasmul ca forma a
iubirii” (20 mai).
Toamna, pleacd la Berlin ca bursier al Fundatiei
,»Humboldt” unde 1si continua studiile de filozofie. Audiaza
cursurile filosofului Ludwig Klages (1872-1956), teoretician
al ,,ritmului vital” si critic al civilizatiei.
Trimite ziarului ,,Vremea” din Bucuresti un articol despre
Germania lui Hitler.
Studiile de filozofie vor fi terminate in anul 1935.

1934
Colaborari publicistice la: ,,Convorbiri literare”, ,,Viata
ilustratd”, ,,Pagini literare”.
Apare prima carte — ,,Pe culmile disperarii”, la Fundatia
pentru Literatura si Arta ,Regele Carol II”, premiata de
Comitetul pentru premiera tinerilor scriitori needitati. Au
scris la debut: Octavian Vuia, Septimiu Bucur, Pericle
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Martinescu, Serban Cioculescu, Al. Dima, Traian Herseni,
Constantin Noica, Nicolae Rosu, s.a.

., Am studiat filozofia si am facut-o cu toata seriozitatea.
Filozofia este extrem de primejdioasa pentru tineri;
devii ingamfat, te crezi important, ajungi teribil de
fascinat de tine insuti. Studentii de la filozofie sunt de
fapt  insuportabili, aroganti, de o infumurare
provocatoare...

Atunci ceva s-a petrecut in viata mea: o prabusire. Mi-
am pierdut somnul. Toate noptile mele au devenit
noptile unui om care nu mai putea sa doarmad, eram
treaz zi §i noapte, fara intrerupere. Locuiam intr-un
oras foarte frumos, aproape tot atit de frumos ca
Tiibingenul: Sibiu, in Ardeal. Ma plimbam noaptea,
eram ca o stafie, si oamenii din acest orasel credeau ca
am mintea zdruncinatd.

Si atunci mi-am spus: trebuie sa scrii o carte!

Asa s-a ndscut prima carte.

Titlul ei este pompos si, deopotriva, banal: Pe culmile
disperarii. Pe vremea aceea, asta era o expresie care
aparea in mod curent in ziare la rubrica ,, Diverse”.
Daca cineva se sinucidea, atunci se chema ca el o
facuse ,,pe culmile disperarii”. Aveam mai multe titluri
in cap, insa nu ma puteam hotari la cafenea §i intrebam
un chelner: pe care din aceste trei sau patru titluri l-ati
alege? Asa am facut si la prima carte, §i la urmatoarea.

Dupa ce am scris aceasta primad, aceastd extrema carte,
am fost absolut convins fie ca ma voi sinucide, fie ca
urma sa se intdmple ceva iesti din comun. Cand cartea
a aparut, lumea s-a ingrozit, mai cu seama parintii mei.

Pentru a ma face inteles, as dori sa fac o comparatie
absolut nelalocul ei. Imi cunosc limitele si nu sufdr de
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grandomanie, insa imaginati-va un Nietzsche a carui
prima carte ar fi fost ,,Ecce homo”, un Nietzsche deci
care ar fi inceput cu criza finala si care abia apoi ar fi
scris ,, Nasterea tragediei” si celelalte lucrari.

Am inceput asadar cu o carte absolut trazmita i apoi
am devenit din ce in ce mai normal. Acum sunt normal,
chiar prea normal.”

Cioran, Emil. Convorbiri... pp. 102-103

[Pe culmile disperarii] am scris-o la 22 de ani, dupa ce
mi-am terminat studiile de filozofie. Aceasta carte
exploziva si barocd e greu de tradus in frantuzeste. In
schimb, o traducere foarte reusita a aparut in germand,
pentru ca aceasta limba se preteaza mai bine decdt
franceza la impreciziile sugestive ale limbii romdne.
Lucrarea e un fel de adio, plin de furie si amaraciune,
spus filozofiei, e constatarea esecului unei forme de
gandire care s-a dovedit un divertisment lenes,
incapabil sa infrunte un haos esential. Prada
insomniilor care imi devastau sandtatea, am scris un
rechizitoriu la adresa unei filozofii lipsite de orice
eficacitate in momentele grave, adresandu-i un
ultimatum plin de ura. ,, Tratatul” — nu va fi decadt

continuarea lui, intr-un alt stil.”
Cioran, Emil. Ibidem, pp. 188-189

Cei doi studenti m-au intrebat de asemenea de ce n-am
incetat sa mai scriu, sa mai public. Nu toata lumea are
sansa sa moard de tanar, a fost raspunsul meu. Prima
mea carte, cu titlul sforaitor — Pe culmile disperarii -,
am scris-o in romdneste la varsta de 21 de ani,
fagaduindu-mi totodata sa fie si ultima. Pe urma am
comis alta carte, insotind-o cu aceeagi promisiune.
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Comedia s-a repetat vreme de peste patruzeci de ani.
De ce? Pentru ca a scrie, oricdt de puti, m-a ajutat sa
trec de la un an la altul, obsesiile exprimate fiind
atenuate si, pe jumatate, depasite. A produce inseamna
o extraordinara usurare. lar a publica, nu mai putin.
Cu fiecare carte ce apare viata ta sau mdacar o parte
din ea iti devine exterioara, nu-ti mai apartine,
inceteaza sa te mai chinuie. Exprimarea te diminueaza,
te sardceste, te usureazda de greutatea propriului eu,
exprimarea este pierderea de substanta si eliberare. Te
goleste, deci te salveaza, te scapa de un prea-plin
impovarator.
Cioran, Emil. Exercitii de admiratie-passim, p. 204

i 1935
O Incepe colaborarea la ,,Actiunea”

1936

(o} incepe colaborarea la revista ,,Da si Nu”

0 Mai: apare ,,Cartea amagirilor” despre care vor scrie Mihail
Sebastian, Octavian Vuia, Liviu Nanu, s.a.

0 Profesor de filozofie la Liceul ,,Andrei Saguna” din Brasov,
unde se numara printre elevi Stefan Baciu.

M-am considerat intotdeauna un epileptic ratat. Dar la
saptesprezece ani am trdit ca si cum ag fi putut avea o
criza de epilepsie, ceea ce eu numeam criza mea
zilnica de epilepsie.

Am fost profesor un an, elevii imi ziceau ,, Nebunul” ...

Eram ingrozitor de nefericit. Ca profesor, ce n-am
facut ca profesor! Ma duceam la ore, nu ramdneam
decdt o jumatate de ora, spuneam lucruri provocante,
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elevii mei erau complet nauciti. De exemplu, il
intrebam pe cdte unul: ,,De ce nu se poate spune
«fenomene psihologicey, si trebuie sa spunem
«fenomene  psihice»?” Elevul raspundea: ,, Un
fenomen psihic este instinctual, normal”. lar eu: ,, Nu-i
adevarat, tot ce e psihic este anormal; nu numai ceea
ce este psihic, dar §i ceea ce e logic”; ba chiar
addugam: , Insusi principiul de identitate este
bolnav”. Stupoarea in clasa era generala

Eram la Brasov, un oras de provincie in Romania, si
citeam Shakespeare; decisesem sa nu mai vorbesc
decat cu Shakespeare; ma duceam in fiecare zi la
cafenea, sa citesc. O data, profesorul de gimnastica s-
a asezat la masa mea. L-am intrebat: ,, Cine sunteti?”
lar el: ,,Nu ma cunoasteti? Sunt profesorul de
gimnastica!” ,,Cum, nu sunteti Shakespeare? Plecati,
atunci!” A plecat §i a spus tuturor ca Cioran a refuzat
sa vorbeasca cu el pentru ca nu era Shakespeare!
Eram intr-adevar cam nebun. Eram inclinat spre
exces, as fi aderat la orice, cu conditia sa fie excesiv,
chiar §i la o secta religioasa morbida.

Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 131-132

(0]

1937

[anuarie: apare ,,Schimbarea la fatd a Romaniei” — alte
editii: 1941; editie definitivd in 1990; reeditare in 1993.
Cronici semnate de Miron Radu Paraschivescu, Mircea
Streinul, Nechifor  Crainic, Licu Pop, Dragos
Protopopescu, Dan Petrasincu, Bucur Tincu, Arsavir
Acterian s.a.

,Am scris aceste divagatii [Schimbarea la fata a
Romaniei] in 1935-1936, la 24 de ani, cu pasiune §i
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orgoliu. Din tot ce-am publicat in romaneste si
frantuzeste, acest text este poate cel mai pasionat §i in
acelasi timp imi este cel mai strain. Nu ma regdsesc in
el, desi imi pare evidenta prezenta isteriei mele de
atunci”.

Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 131-132
0 Noiembrie: apare in editura autorului ,,Lacrimi si sfinti”.

24

Cronici semnate de Mircea Eliade, Arsavir Acterian,
Mircea Streinul, Stelian Tecuceanu, s.a.

,, Cand am trimis manuscrisul editorului meu romdan,
peste o luna m-a chemat la el sa-mi spuna ca nu il
poate tipari. De fapt, el nu o citise, dar o parcursese
zetarul — care a spus ca isi datoreaza averea lui
Dumnezeu §i de aceea nimic in lume nu [-ar putea
determina sa publice o asemenea carte.

Ma aflam tocmai in perioada pregdtirilor de plecare la
Paris §si ma intrebam disperat ce as putea face. Am
intalnit pe cineva, un romdn care participase la
revolutia din Rusia si il cunoscuse pe Lenin. M-a
intrebat ce mi s-a intdmplat. I-am povestit intamplarea
si am aflat ca omul avea o tipografie. Si astfel cartea a
aparut fara editurd, la putin timp dupa instalarea mea
la Paris.

Mama mea era in consiliul bisericii ortodoxe din
Sibiu, iar tatal meu, un preot foarte bun, fiind in
acelagi timp un om sincer, dar nicidecum foarte
religios, vroia de fapt sa se faca avocat. El a fost
foarte dezamagit cand a citit ,, Lacrimi i sfinti”. [...]
La cdteva luni am primit o scrisoare de la mama, care
imi scria cadt de tare a suparat-o cartea mea. Mama,
care nu era de fapt religioasa dar se afla sub influenta
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contextului, m-a rugat sa-mi retrag cartea. I-am
raspuns cd ea reprezinta singurul lucru religios
conceput in Balcani, deoarece infatiseaza o
controversa de tip balcanic cu Dumnezeu.

Aproape toti prietenii mei s-au infuriat cand au primit-
o. mi-au spus: ,,Nu se poate sa vorbesti asa despre
Dumnezeu §i despre sfintenie!” Aproape tofi m-au
atacat.

E cea mai buna carte pe care am scris-o in romdneste;
nu are legaturd cu ceea ce se intampla, nu avea nici un
fel de afinitate cu problemele pe care punea istoria la
vremea aceeaq.

Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 126-127

O Pleaca la Paris cu o bursd a Institutului francez din
Bucuresti, care i se va prelungi pand in 1944.

,As dori acum sa explic mai indeaproape cum am
ajuns sd renunt la limba maternd. In 1937, am sosit la
Paris, ca bursier al Institutului Francez din Bucuresti.
Promisesem sa scriu o lucrare de doctorat, dar asta
era o minciuna. Nu am facut nici cea mai mica
incercare in acest sens, desi nu incetam sa afirm ca
lucrez la teza de doctorat. De fapt, nici macar nu ma
gandisem vreodatd la o tema. Dupa un an, trebuia sa
trimit la Bucuresti doua scrisori din partea a doi
profesori francezi. Nu cunosteam insd nici un profesor,
caci nu fusesem niciodata la vreun curs. Voiam insa
neaparat sa ramdn in continuare la Paris. Ce puteam
face? Am dat telefon unui prieten: Cunosti cumva un
profesor? N-ai vrea sa ma prezinfi, ca sa-l rog sa-mi
dea o scrisoare de recomandare? — Imposibil, de
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vreme ce nu te cunoaste! — Putem totusi incerca. —
Exista un profesor de filozofie; se numea Lavelle...[...]
Ne-am dus la el, era ora 11 si jumatate, voiam sa fac o
impresie buna §i am inceput sa vorbesc despre
filozofii germani, mai cu seama despre Simmel, despre
tot felul de carti si pomeneam mereu nume germane
despre care el nu prea auzise. Dupa o jumadatate de ora,
am auzit cum alaturi, sotia lui punea masa de pranz. A
spus: - De fapt, ce doriti? — As dori o scrisoare de
recomandare. Dar nu va cunosc! — Am vorbit o
Jjumatate de ora cu dumneavoastra §i puteti constata
cda am unele cunostinte. — S-a ridicat ca un automat:
Cum va numiti? Si apoi a compus scrisoarea cu
expresia evidenta a unui complice nefericit, convins
doar pe jumatate. [...]

conducatorul Institutului Francez din Bucuresti, care
ma trimisese la Paris, era un om luminat. A spus
despre mine: M-a mintit, nu a scris nici o lucrare de
doctorat, in schimb este singurul  bursier care
cunoaste Franta temeinic, deoarece a umblat peste tot
si, pana la urma, asta e mai mult decat o teza de
doctorat. Lucrurile asa si stateau. Luni intregi am
cutreierat intreaga Franta pe bicicleta si am dormit in
camine ale tineretului, fie comuniste, sau catolice.

Am rdmas zece ani in Paris, fird sd fac ceva precis. In
1947, vara, intr-un sat nu departe de Dieppe, am
incercat, ca simplu exercitiu, sa traduc Mallarmé in
romdneste. Si, deodata, am avut aproape o revelatie:
Trebuie sa te desprinzi de limba ta si sa incepi sa scrii
numai in francezd. In ziua urmdtoare m-am intors la
Paris si am inceput de indata sa scriu in limba
adoptiva pe care o alesesem de la o clipa la alta.
Foarte curand, a luat nastere prima varianta a lui



® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

., Précis de décomposition”, pe care i-am aratat-o unui
prieten francez. Verdictul sau a fost necrutdtor: Nu e
bine. Asta nu e o franceza corecta, e limba unui
venetic. Trebuie sa rescrii totul. — Am fost dezamagit si
furios, insa am terminat prin a-mi spune cd avea
dreptate. M-am apucat §i am scris o noud variantd,
insa abia dupa ce meditasem o buna bucata de vreme
asupra limbii franceze.
Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 97-99

1938
o incepe colaborarea la ,,Cuvantul”

1940

0 Martie: incepe si redacteazi ,Indreptar patimas”, ultima
carte scrisd in limba romana, a carei varianta definitiva
(ramasa inedita pana in 1991) va fi incheiata in 1945, an in
care se stabileste definitiv In Franta.

0 Apare cartea ,,Amurgul gandurilor” despre care scriu O.
Vuia, Grigore Popa, s.a.

0 27 noiembrie: conferentiazd la Radio Bucuresti despre:
,Profilul interior al Capitanului” (Corneliu Zelea Codreanu
—1n.n.)

0 25 decembrie: in revista ,,Glasul stramosesc” de la Sibiu
este tiparit textul conferintei radio.

1941
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lanuarie: colaboreaza la periodicul ,,Iniltarea” de la Sibiu
cu articolul ,,Ardealul-Prusia Romaniei”.

Februarie: printr-o decizie a ministerului Propagandei,
(confirmata de ministrul regal al Afacerilor striine) este
numit: ,consilier cultural diurnist” pe langd Legatia
romand din Paris.

Cioran paraseste pentru totdeauna Romania i se stabileste
in Franta.

Apare editia a doua din ,,Schimbarea la fatd a Romaniei”.
Cronici semnate de Octavian Vuia, Petru Mnoliu, s.a.
Demisioneaza din functie in martie 1941, dar a continuat sa
ramana in Paris si sub ocupatia germana.

,Am venit la Paris in 1937. Daca tot e sa-ti ratezi
viata, e mai bine sa ti-o ratezi la Paris decat in alta
parte. Trebuie sa-ti alegi locul unde vrei sa-ti ratezi
viata.

Acum 40 de ani [probabil 30 de ani — nota ed., M.D.],
cand mai eram inscris la Sorbona, mancam la cantine
studentesti, si am sperat sa fac asta pana la sfarsitul
zilelor mele.

Apoi a venit o lege care interzicea inscrierea la
facultate dupa varsta de 27 de ani §i am fost izgonit din
acest paradi.

Cdnd am sosit la Paris, ma angajasem fata de Institutul
Francez sa scriu o disertatie — anuntasem chiar §i
tema, ceva despre etica lui Nietzsche, dar nici nu ma
gdndeam s-o scriu. In loc de asta, am cutreierat cu
bicicleta intreaga Franta. Mi s-a lasat totusi bursa,
considerandu-se ca a strabate Franta in lung si-n lat cu
bicicleta este totusi demn de toata lauda.
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Indatd dupd sosirea mea in Franta, in 1937, tentatia
misticii se indeparteaza de mine, ma simt napadit de
constiinta esecului §i inteleg ca nu apartin rasei celor
care gasesc, ci ca destinul meu este sa ma chinuiesc §i
sa lancezesc. |, Tratatul...” e rezultatul acestei
perioade.

Acest regret se manifesta inca din prima mea carte,
., Pe culmile disperarii”. E scrisa de un evadat din
umanitate. Nu sunt nihilist, desi negati m-a ispitit
intotdeauna. Eram foarte tanar, aproape un copil cand
am incercat pentru prima data sentimentul nimicului,
in urma unei iluminari pe care nu izbutesc s-o definesc.

Cdnd am sosit la Paris cu o bursa franceza, am decis
ca trebuia cu orice pret sa traiesc acolo. Am scris un
articol, ultimul in limba romand, despre Cartierul
Latin; era o tristete nemaipomenita §i era cdt pe-aici
sa-mi pierd bursa de studiu. Incepea cu un citat din
Rilke: ,,Se vine aici pentru a trai, sau mai curand
pentru a muri.” Articolul a avut un mare rdsunet in
Romania, deoarece pentru romdni, Parisul era
paradisul terestru. Visul lor era sa risipeasca o avere
la Paris, si apoi sa se sinucida. Am scris: ,, Este unul
din orasele cele mai triste, cele mai melancolice din
lume.”
Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 137-138

1943

O In publicatia ,,Seara” 1i apar doua articole.

1944
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0 Mircea Vulcidnescu 11 dedicd eseul ,,Dimensiunea

romaneasca a existentei”. Emil Cioran raspunde printr-o
scrisoare

L n primul an al razboiului, in 1944, ma duceam in
fiecare dimineata la ora opt la Saint-Germain-Pres, ca
un functionar, la cafeneaua , ,Flore”. De la opt la
douasprezece si de la doua la opt si de la noua la
unsprezece. De multe ori, Sartre se afla in apropierea
mea. Dar eu eram total necunoscut.[...] N-am stat
niciodata de vorba cu el nu l-am vazut mai
indeaproape. Pe Camus l-am vazut numai o singurad
data si mi-a displacut. Mi-a spus ceva nepotrivit, dupa
ce mi-am publicat prima carte, , Précis de
décomposition”: ,,Acum trebuie sa treceti in domeniul
lucrurilor care sunt intr-adevar intelectuale”. Mi s-a
parut ceva incredibil de impertinent. In ceea ce priveste
cultura, Camus era un provincial, cunostea numai
literatura franceza. S-ar putea ca , Précis de
décomposition” sa nu fie o carte prea bund, dar se
vede totusi ca am oarecare nivel. Camus mi-a vorbit ca
unui scolar. Nu I-am mai revazut niciodata.

Ce am invatat in Franta? Mai cu seama doua lucruri:
sa mandnc §i sa scriu...[...] Scrisesem cdteva carti in
limba romana tot ca un animal, instinctiv. Nu ma
gandisem niciodata la stil. Daca vroiam sa spun ceva,
imi era totuna cum anume o faceam.”

Cioran, Emil. Convorbiri..., pp. 105-106
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0 Incearcd sa traduca pe Mallarmé in limba romana, dar
renunta

1948
0 Colaboreaza la cele doud numere ale revistei ,,Luceafarul”
aparute la Paris, in noiembrie 1948 si mai 1949, cu
,Fragmente” si, respectiv ,,Razne”, scrise in limba romana
si semnate cu initialele Z.P. (vezi Razne, 1995).
Frecventeaza cenaclul ,,Korona”, initiat de Mircea Eliade.

1949

0 Debuteaza editorial in limba franceza cu volumul: ,,Précis
de décomposition” — editura Gallimard sub semnatura:
EM. Cioran — tirajul: 2000 exemplare. Volumul este
rescris de mai multe ori, sub titlul original: ,,Exercices
négatif”. Intr-o scrisoare citre Aurel Cioran, datati 7
februarie 1974, Cioran precizeaza: ,,Schimband idiomul,
am rupt cu o parte din mine Insumi, in orice caz cu o
intreaga epoca a vietii mele”.
Cronici scrise de Maurice Nadeu 1n ziarul ,,Combat”,
Andre Maurois (Opera), André Thérive (Paroles
Francgaises), Claude Mauriac (La Table Ronde), Anne
Blanchard (Chaier de Sud), radio, s.a.
Traduceri in germand (1957), spaniolda (1972), romana —
1992.
Reeditari in 1965 si 1977.

1950
O Iunie: obtine pentru aceastd carte Premiul ,,Rivarol” — Le
prix de la langue francaise — acordat anual unui autor strain
care scrie in aceasta limba. Din juriu au facut parte: Andre
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Gide, Jules Supervielle, Jean Paulhan, Jules Romains,
André Maurois.
0 Primeste o bursa de 10.000 franci intre 1950-1951.

1951
Incepe colaborarea la ,,La table rond” (august) cu: ,,.Le croyant
et I’homme du refus”, si la ziarul ,,Combat” (o noiembrie) cu:
,,L’Occident et le sens de la fatalite”.

1952

0 La editura ,,Gallimard” apare volumul: ,,Syllogismes
d’amer tume” intr-un tiraj de 2000 exemplare, din care se
vand doar 500.

Traduceri in limba germand (1969, 1980) limba romana:
1992.
Reeditari in 1976 si 1988.

O Aprilie: 1incepe colaborarea la revista: ,Prevues” —
articolul: ,,Comment on devient fataliste”.
0 Colaborare la revista: ,,Profiles”

o In revista: ,La table ronde” din aprilie, apare studiul:
»Avantages et inconvenients de 1’exile”.

1953
o incepe colaborarea la: ,,La revue de la culture Europénne”,
,Liberté de I’esprit”, ,,La nouvelle revue frangaise”.
0 ,Lehre vom Zerfall” — Essays — Traducere de Paul Celan.
Alte editii Tn 1978 s1 1979.

1955
0 Prefata si note la Machiavelli — ,,L.e prince”
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1956

0 Publicd volumul: ,,La Tentation d’exister”. In 1968, editie
americand; editia spaniold — 1973; editie romana — 192.
Reeditare in anul 1974. Cronici semnate de Claude
Mauriac, s.a. In Romania constatim atitudini critice
impotriva cartii: Valentin Lipatti, D.D. Rosca, s.a.

o In carte, Emil Cioran compari ,destinul genial” al
poporului evreu cu destinul mediocru al popoarelor agricole
si se intreaba — parafrazand-ul pe Montesquien — asupra
posibilitdtii de a fi roman. Provoacd indignarea
oficialitatilor din Republica Populara Roméania si este
criticat violent de Valentin Lipatti, Serban Cioculescu, D.D.
Rosca, Lucian Blaga.

1957

0 Joseph de Maistre. Introduction et choix de textes par E.
M. Cioran
0 Refuza premiul: ,,Sainte-Beuve”.

O Publica in ,,La Nouvelle Revue Francaise” (august) sub
titlul: ,,Lettre a un ami lointrain”, o scrisoare catre
Constantin Noica. Scrisoarea a fost inclusd in volumul:
,Histoire et utopie” in anul 1960; traducerea romaneasca —
1992;

O 26 aprilie: Francois Mauriac il elogiaza in saptamanalul
parizian ,,Express”: ,,(...) ce moralist, ce critic din Franta
se poate asemui cu acest Roman care a ales sa scrie si sa
gandeasca frantuzeste?”

0 22 noiembrie: Constantin Noica raspunde la scrisoarea lui
Emil Cioran.

1991, si forma trimisa, publicatd in ,,Viata Romaneasca”
din septembrie — octombrie 1996.
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1958
Emil Cioran publica in ,.La Nouvelle Revue Francaise”
esecurile intitulate: ,,Quelques imprécision sur la Russie”
(ianuarie) si ,,Essais sur I’utopie” (iulie).
Mai multi intelectuali din Romaénia, printre care Constantin
Noica, Dinu Pillat, Al. Paleologul, N. Steinhard, Sergiu
Al.-George, Al. O. Teodorescu, sunt arestati, anchetati si
condamnati la Inchisoare pentru vina de a fi citit cartea lui
Cioran: ,,Ispita de a exista” (editie romand, 1992) originalul
francez ,La tentation d’exister” (1956) impreund cu
romanul ,,Forét interdite” scris de Mircea Eliade. Cartile au
fost introduse clandestin in tara de actrita Marietta Sadova.
Claude Mauriac 1i consacra un capitol in volumul:
,L alittérature Contemporaine” (1958), considerandu-1 pe
Cioran drept unul dintre cei mai mari scriitori francezi
contemporani.
Alain Bosquet reia in favoarea lui Emil Cioran comparatia
cu Albert Camus, intr-o cronicd publicatd in ziarul
,»Combat”: ,,Ceea ce-i lipseste lui Camus este umilitatea si
un anumit fel de deradere de sine...
Disperarea lui Cioran este de o calitate si de o intensitate
superioare lui Camus.”(...)

1959
Continud colaborarea la revista de mare prestigiu ,La
Nouvelle Revue Frangaise” cu ,,Mes amis les Tyrans”
(ianuarie) si ,,Odyssée de la Rancune” (noiembrie).

1960
Publica o noud carte: ,,Histoire et utopie”. Cronici semnate
de Henry Amet, George Uscatescu, s.a. Traduceri in:
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germand — 1965 si 1979 spaniola (Mexic, 1981); romana:
1992. Reeditari in anii 1974; 1977; 1986.
Emil Cioran este semnalat in diverse istorii literare,
dictionare, enciclopedii;
Gaétan Picon-Panorama de la nouvelle litterature
frangaise” (traducere in limba germana in anul 1963).

1961
Colaboreaza la ,,Evergreen” (martie-aprilie) cu: ,,Beyond
the novel”.
Herder, Lexikon der Weltliteratur im 20. Jahrhundert. Bo
2.
Refuza premiul literar ,,Combat”.

1962
In , Merkur” publica: ,,Wider die Zivilisation. Eine
Schiahrede” iar in ,,The Hudson review (1962-1963)”
lucrarea: ,,A Bouquet of Heads”.

1963
Colaboreaza la revista ,Le nouveau commerce” cu
,,Définitions de la Douleur”.
Manuel D. Dieguez: E.M. Cioran in: Pierre de Boisdeffre —
Dictionaire de la littérature contemporaine.

1964
Publica in ,,La Nouvelle Revue Francaise” studiul: ,,Les
dangers de la Sagesse” iar in revista: ,,The Hudson
Review” studiul: ,,A portrait of a civilistion man”.
Apare volumul: ,La chutte dans le temps”. Cronici
semnate de Constantin Amariu in ,,La Nation Roumaine”,
Jean Duvignaud in ,,La Nouveau Revue Frangaise”, Vasile
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Posteuca in ,,Cuvantul”; Monica Lovinescu in ,Fiinta
Romaneasca”.

Traduceri In germanda (1972; 1980); spaniold, romana
(1994). Reeditare: 1981

Cu: ,,Tolstoi et ’obsession de la mort” prefateaza: Leon
Tolstoi — La mort d’ivan ilitch. Maitre et serviteur”, In
traducerea lui Boris de Shloezer.

M. de Gréve. ,,Cioran, Emile Michel”. In: J. Aerts, s.a.
Moderne Encyclopedie der Weltliteratur”, 11

1965

Colaboreaza la ,,Mercure de France” (ianuarie) cu studiul:
,Le Mauvais Demiurg” si la ,,Tri Quarterly”.

Este retinut pentru ,,Une anthologie vivante de la litterature
d’aujourd’hui (ed. Pierre de Boisdeffre) textul intitulat: ,,.La
tentation d’exister”.

Apare In limba germana volumul ,,Geschichte und

Utopie”. Alta editie in anul 1979.

1966
Andre Bourin, Jean Rousselot. ,Dictionnaire de la
litérature Frangoise” (ed. Larousse)

1967
Incepe o corespondentd cu George Bilan, care preconiza
aparitia unei carti despre filosof urmata de o culegere
alcatuita din eseurile lui Cioran.
A.E. Baconsky proiecteaza pentru ,Editura pentru
literaturd Universald” o culegere cu texte frantuzesti scrise
de Cioran.
Apare in engleza: The temptation to exist.

1968
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Philippe van Tieghen (ed.) ,,Dictionnaire des litterature”,
Voll, P.U.F., Paris.

Este proiectat un numar special al revistei ,,Secolul 20” —
nr. 4, aprilie — dedicat lui Cioran.

1969

George Balan scrie volumul: Sublim si dramad la Emil
Cioran. Cartea apare in anul 1996, in vol. ,,in dialog cu
Emil Cioran”.

Cioran colaboreaza la ,,Hermes” cu studiul ,,L.’indélivré” si
la publicatia ,,Marginale”.
Colaborator la volumul omagial dedicat lui Mircea Eliade —
»-Myths and Symbols” cu studiul: ,Beginnings of a
friendship”.
28 iunie: ziarul ,,LLe Monde” 1i dedica doua pagini, cu texte
»Florileége” din scrieri si cu articole semnate de: Gabriel
Marcel, Alain Bosquet, Jeannine Worms.
Apare volumul: ,,La Mauvais Démiurge”. Cronici semnate
de Lucien Guissard (ziarul catolic ,,La Croix™); Jaques
Brosse (,,Le Nouvelles Littéraires™); C. Amariu (,,La Nation
Roumaine”); Anne Fabre-Luce (,,La Nouvelle Revue
Francaise”); Jean Roudaut (,La Quinzaine Littéraire™);
Fernando Savater (,,Revista de Occidente”); s.a. Traduceri
in italiana (1972), roméana (1995). Reeditare: anul 1982.
Apare in limba germana: Syllogismen der Bitterkeit. Alta
editie: 1980.

1970

13 iunie: ziarul ,,Le Monde” publica: ,,L’Horreur d’etre né”.
Valery face a ses idoles (I’herne). Cronici semnate de
Maurice Chapelan in “Le Figaro Littéraire”, G. Laffly in
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“La Revue des Deux Mondex”, Mircea Popescu in “La
Fiera Letteraria”.

Ziarul german “Die Zeit”, in numarul din 10 aprilie publica

interviul acordat lui Francois Bondy, care apare in volum in
anul 1972

1971

lanuarie: revista ,.La Nouvelle Revue Frangaise” 1isi
deschide numarul cu ,,Hantisse de la Naissance” care in
luna mai, publica: ,,Sur l'inutilité de révolutions”.

Horia Stamatu: ,,Cioran Emile” In: Helmut Olles (Ed)
Rowohlt Literaturlexikon 20. Jahrhundert (Hamburg).

1972

Apare volumul: Lacrimi si sfinti (Paris, Editura Ion Cusa,
limba romand). Cronici semnate de Serban Cristovici in
,,Ethos”, Horia Stamatu in ,,Cuvant Romanesc”.

Meyers, Enzyclopddisches Lexikon. Bo. 5 (Mannheim,
Ziirich)

1973

Colaborare la revista: ,,La Quinzaine Littéraire” (ianuarie)
cu studiul: ,,La passion de I’exhaustif”.

In revista ,,Ethos” se tipareste: ,,Lettre sur Mircea
Vulcanescu”.

Apare volumul: ,.De I’inconvénient d’etre né”. Cronici
semnate de: Claude Mauriac in “Le Figaro”; Jos¢ Maria
Bernejo in “Estafeta literaria” — Madrid, J. Mambrino in
“Etudes”, André Marissel in “Esprit”, Jacques Folch in
“Liberté”, Robert Poulet in “Rivarol”; Carlo Bronne in
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“Marginales”, Mircea Popescu In “Il Giornale d’ltalie”,
“Revista scriitorilor romani”; Sanda Stolojan in “Limite”;
Mihai Niculescu in “Ethos”; Jean Roudaut in “Les Cahiers
du Chemin”. Traduceri 1n limba spaniola si romana in anul
1995.

Incepe o noud campanie de contestiri in presa exilului, la
adresa lui Emil Cioran.

Plecand de la un interviu publicat de Frangois Bondy, in
care E.C. se distanteaza de ideologia ,,Garzii de Fier” cu
care a simpatizat In tinerete, revistele exilului roménesc
»Stindardul. Tara si exilul” si ,,Carpatii” publicd articole
cu trecutul legionar al lui Cioran si se afirma ca, la Paris,
in timpul ocupatiei germane ar fi fost unul din progardistii
cel mai exaltati.

1974

Colaboreaza la revista ,,Antaeus”.

Tiparirea traducerii in spaniold a lucrarii ,Le Mauvais
Démiurge” este interzisa de cenzurd. Traducatorul,
Fernando Savater publicd ,Ensayo, sobre Cioran”
(,,Editura Taurus”), prezentata ca teza de doctorat si
respinsa in 1975.

1975
In revista ,,Francia” (aprilie-iunie) publica studiul: ,,Portrait
d’un philosophie: Gabriel Marcel” iar in: ,,La Nouvelle
Revue Francaise” studiul: ,,Apres 1’histoire”.

1976

Refuza un premiu literar american.
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Colaborare la revista ,,La Déurante” cu: ,,La catastrophe
nécesaire”.
,,Contra la historia”. — Barcelona.

1977

Refuza premiul literar ,,Roger — Rimier” — ziarul ,,Le
Monde”, din 11 iunie 1977.

Convorbire cu Fernando Savater, publicatd in ziarul
argentinian ,,El Pais” din 23 octombrie.

Claude Bonnefroy, Tony Cartano, Daniel Oster:
,Dictionnaire de littérature francaise contemporaine”.

1978

,Les débuts d’une amitie”. In vol.: Mircea Eliade
(L Herne).

Prefatd la Joseph de Maistre: Essai sur la pensée
réactionnaire (separat: Ed. ,,Fata morgana”, tiraj 1000 ex).
Interviu acordat pentru Helga Perz in ziarul german:
»Suddeutsche Zeitung” (7-8 octombrie).

Octavian Buhociu: ,,Cioran in Roméania”. In revista:
,,Criticon”, ianuarie-februarie.

Illyes Gyula. Szellen és erds zak — Budapesta.

1977

Colaborari la revista: ,,Akzente”.

,Ecartélement. Cronici de Jean Grosfean in: ,,La Nouvelle
Revue Frangaise”, s.a. Traduceri in spaniold (1983) si
romana (1995).

Andre Brincourt. Les Ecrivains du XXIE siécle. Un musée
imaginaire de la litterature mondiale.
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1980

In , Istoria filosofiei romanesti”, vol. II, Partea I, 1900-
1944 referintele la Emil Cioran reflectd pozitia oficiala a
regimului comunist: ,,Starea totala de decrepitudine a
fortelor sociale, speriate de dezvoltarea implacabild a
istoriei contemporane nu-§i putea gasi o expresie mai
adecvata decat in filosofia lui Cioran. Trairismul oglindeste
prin ideologia spaima cercurilor imperialiste extremiste,
care le Tmpinge la agresivitate si distrugere generala”.

1981

In revista ,La Nouvelle Revue Francaise” apare eseul
,,Aveux et Anathémes”

Manuela Albu-Schreyer. Emil Michel Cioran. Sein
Jugendwerk in Ruménien. Margisterarbeit... (Heidelberg).
Nicolae Terturian publica in revista ,,Quinzaine Littéraire”
din 1 1iulie, articolul: ,La période roumaine d’E.M.
Cioran”.

1982
Refuza o bursa pentru Berlin.
1983

Incep sa se publice traduceri din eseuri in mai multe reviste
din Romania: ,,Viata Romaneascd”, ,,Vatra”, ,,Almanahul
literar”, ,, Almanahul-Ramuri”, , Tribuna”, ,Familia”,
,Caiete critice”, ,,Ateneu”, ,,Echinox”, ,,Arges”, ,,Steaua”.
Printre traducatorii romani: Ionel Brandabur, Marius
Ghica, Radu Enescu, Dan Ciachir, Camil Muresanu,
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Emanoil Marcu, Daniel Corbu, Virginia Lupascu, Paul
Miclau.

1984

,Ein Gesprach” (Tiibingen).
M.P. Schmitt: ,,Cioran”. In: Jean Pierre Beaumarchais, sa,
,Dictionnaire des littérratures de langue francaise”.

1986

Marele succes editorial, de presd si public, cu volumul:
,Exercices d’admiration. Essais et portraits”. Cronici
semnate de Michel Jarrety in ,La Nouvelle Revue
Frangaise”, Ion Deaconescu in ,,Tribuna”. Traducerea in
limba romana: 1993.

Des Larmes et des Saintes (L’Herne; editie revazutd de
autor; traducere, Sanda Stolojan); si in limba japoneza.

4 aprilie: convorbire cu Fritz J. Raddatz in ziarul ,,Die
Zeit”.

George Balan publica in revista ,,Sdptdmana miincheneza”
studiul ,,Sublim si drama la Emil Cioran. Emil Cioran si
romanii, romanii si Emil Cioran”.

Cicerone Poghirc conferentiaza in luna aprilie la ,,Centre
Roumaine de Recherches” din Paris, despre ,,Tacite et
Cioran”.

1987

Colocviu: ,,Cioran” la Universitatea din Bochum. Participa
Emil Cioran cu dizertatia: ,,Schimbarea limbii pentru un
scriitor”; Sanda Stolojan cu: ,,Observatii pe marginea unei
traduceri”’; Cicerone Poghirc.
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Apare volumul: ,,Aveux et anathemes” intr-un tiraj de
30.000 ex.

1988

,Pe culmile disperarii” (L’Herne, editie fotocopiata).
Mariana Sora: ,,Cioran. Jadis et naguere”.

E.M. Cioran: ,,Entretien a Tiibingen” (L’Herne).

,Eseuri”. Traducere de Modest Morariu, Bucuresti, ,,Cartea
Romaneasca”. Este o selectie din: ,Precis de
décomposition, la tentation d’exister, la chute dans le
temps”.

Doris Heres: ,,Die Beziechungen der Franzosischen werke
Emile Ciorans zu seinen ersten Ruminischen Schriften” —
Bochum.

Refuza marele premiu ,,Paul Morand” al Academiei
Franceze, 1n valoare de 300.000 franci.

1989

Octombrie: acordd un interviu lui Benjamin Ivry.
Fragmentar, a aparut in revista americana: ,,Newsweek” in
4 decembrie 1989 si integral in volumul ,,Convorbiri cu
Cioran” (,,Humanitas”, 1993).

,»Pe culmile disperarii” — traducere Leopold Ferdinand;
Suhrkamp.

,.Elisabeta sau vulnerabilitatea” convorbire cu Verena van
der Heyden-Rynsch, realizata in ianuarie 1983; Traducerea
romaneascd a lui Thomas Kleininger a fost respinsd de
cenzura la inceputul anului 1989.

30 decembrie: Emil Cioran este ales membru de onoare al
Uniunii Scriitorilor din Romania.
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1990

In presa din Romaénia sunt reproduse, traduse sau date la
iveald articole edite sau inedite, In multitudinea de
publicatii aparute: Porto-Franco, Arca, Coresi, Memoria,
Atlas, Manuscriptum.

12 martie: ,Jurnalul literar” publica un interviu inedit,
retipdrit in 1995.

Iunie: Gabriel Liiceanu si Sorin Iliesiu realizeaza filmul:
»Apocalipsa dupa Cioran”.

In revista clujeand ,,Nu” se publica fara acordul autorului
fragmente din ,,Schimbarea la fatd a Romaniei” — editia
1936 — fapt ce a dus la protestul ambasadei Ungariei la
Bucuresti, concretizat printr-o scrisoare trimisa filosofului.
,Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Suivis d’une analyse des
oeuvres. En lisant en écrivant”.

»our les cimes du desespoir” — cu o prefatd semnatd de
autor (L’Herne)

La editura ,,Humanitas” condusia de filosoful Gabriel
Liiceanu, Incepe sa fie tipdrita integrala scrierilor lui Emil
Cioran, cu: ,,Pe culmile disperarii”, ,,Schimbarea la fata a
Romaniei” — editie revdzutd, cu un cuvant Inainte al
autorului; ,,Revelatiile durerii” (publicistica).

1991

8 aprilie: Emil Cioran implineste varsta de 80 de ani. Cu
acest prilej, In Romania si la Paris au loc manifestari
omagiale. La Sibiu, in zilele de 11-12 aprilie are loc un
simpozion Cioran. La Bucuresti si Sinaia, in perioada 19-
20 octombrie, se desfagoara un colocviu international.
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Numere si pagini speciale dedicate evenimentului, in diferite
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publicatii.

1 noiembrie: in revista ,,Contrapunct” articole semnate de
Andrei Plesu, Sorin Alexandrescu, s.a.

Noiembrie: numar special al ,,Jurnalului Literar”, cu texte
Emil Cioran, corespondentd, colaborarii semnate Mariana
Sora, Petre Tutea, C. Popescu-Cadem s.a.

Numar special al revistei: Secolul 20 (nr. 328-330) pregatit
inca din anul 1988, cu traduceri din scrierile lui E. Cioran;
texte semnate de Sorin Vieru, Andrei Plesu, Gabriel
Liiceanu, Valeriu Rapeanu, Mariana Sora, N. Steinhardt,
Constantin Noica, Vlad Russo, s.a.; fragmente semnate de
Gabriel Marcel — Susan Sontag — Maurice Nadeau —
Claude Mauriac.

La editura ,,Humanitas” se tiparesc: ,,Cartea amagirilor”,
»Amurgul gandurilor”, ,,indreptar patimag”, ,,Lacrimi si
sfinti”, ,,Singuratate si destin” (publicisticad — cu un cuvant
al autorului).

Constantin Barbu editeaza: ,,Sfarsitul care incepe” si
»Antropologie filosofica”.

,,L.’ami lointain” (Paris-Bucarest, Editura Criterion)

,Le crépuscule des pensées”.

1992

Martie: interviu pentru George Carpat-Foche

Convorbire cu Branka Bogavac le Comte, tiparitd in
publicatia belgradeana ,,Knijzevna re¢” (aprilie).

In revista ,La régle du jeu” condusi de Bernard-Henri
Lévy (ianuarie) se publica raspunsul la ancheta privitoare
la ,existenta postumd”. Textul a fost preluat de
,L’éveniment du jeudi”, (9-15 ianuarie) si inclus in
volumul ,,Convorbiri cu Cioran”, ,,Humanitas”, 1993.
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16 martie: seard omagiala ,,Mircea Eliade si Emil Cioran”
— organizata la Paris sub egida UNESCO. A participat si
Emil Cioran.

»Istorie si Utopie” — in limba suedeza.

Apare: ,,Le livre des leurres”.

La editura ,,Humanitas” din Bucuresti se tiparesc cartile:
»Istorie si Utopie”, ,Ispita de a exista”, ,Exercitii de
admiratie”, ,,Eseuri si portrete”, ,,Tratat de descompunere”,
»Silogismele amaraciunii”.

Constantin Barbu editeaza cartea ,, Tristetea de a fi”

1993

Apare volumul: ,Bréviaire des vaincus” (Indreptar
patimas)

La editura ,,Humanitas” apar cartile: ,,Schimbarea la fata a
Romaniei”, ,Pe culmile disperarii”, ,Exercitii de
admiratie”, ,,Convorbiri cu Cioran”.

1994

La editura ,,Humanitas” se tiparesc cartile: ,,Cadere in
timp”, ,,Marturisiri $i anateme”.

In revista ,,Magazine littéraire” din luna decembrie apare
un ,,Dosar Cioran”.

Criticul literar Eugen Simion comenteazd pe: Paul
Zarifopol, (...) Emil Cioran, Constantin Noica (Editura
Recif).

Carmen-Ligia Radulescu publica studiul: ,,Emil Cioran.
Constiinta ca fatalitate”.

Noiembrie: un referendum literar organizat de revista
,Lire” (nr.230, p. 22) il plaseaza pe Emil Cioran pe locul 5,
dupa J.-M.G. le Clezio, Julien Green, Jean d’Ormesson si
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Julien Gracq, la egalitate de voturi cu Marguerite Duras,
Dominique Fernandez, Michel Tournier, Henri Troyat.

1995

0 Martie: numar special al revistei ,,Arca” dedicat lui E.
Cioran (corespondenta cu Constantin Noica).

O Martie-aprilie: 1n revista clujeana ,,Apostrof” sunt
publicate scrisori trimise de E. Cioran lui Nicolae Tatu,
Arsavir Acterian, s.a.

0 3 mai: la Paris este lansat volumul: Gabriel Liiceanu.
Itinéraires d’une vie: E.M. Cioran. Suivi de ,Les
Continents de I’insomnie”. Entretiens avec E.M.
Cioran” — la editura ,,Michalon”.

O Mai-iunie: apare la editura ,,Gallimard”, 1800 p.,
volumul ,,Euvres” si ,Entretiens” (ed. ,,Gallimard”,
colectia ,,Arcades”). ,,Glosarul” acestei editdri cuprinde
un catalog al principalelor teme, preferinte sau obsesii
din opera lui Emil Cioran.

O 20 iunie: dupa o indelungatd suferinta, Emil Cioran se
stinge din viatd intr-un spital din Paris. Agentiile de
presa, posturile de radio si televiziune consacra spatii
largi disparitiei marelui filosof.

A doua zi, ziarele din Romania titreaza evenimentul pe prima
pagind. Ziarul ,,Roméania libera”, nr. 1591, 21 iunie 1995
publica un articol omagial in pagina 16 sub titlul:
,Disparitia unui mare ganditor al secolului nostru. Emil
Cioran a trecut 1n eternitate”.

In ziua urmatoare — 22 iunie 1995, nr. 1592, p. 16, acelasi ziar
insereaza intr-un chenar negru un supratitlu: ,,La Paris,
ultimul drum al marelui sceptic. Emil Cioran se va odihni
alaturi de Brancusi si Tristan Tzarra” — un grupaj de articole
cu titlurile: ,,Am nostalgia locurilor unde m-am néscut. De
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aceea si refuz sa ma intorc acolo sa le revad. Prefer sa raman
cu imaginea lor, asa cum le stiam” si articolul ,Nu
nemuritor, ci inatacabil” semant ,,Humanitas”, pe care il
reproducem:
»Putine sunt savarsirile din viatd care sd Insemne pentru
moarte un triumf. Ceea ce numim de obicei astfel nu e de
cele mai multe ori decat un alt fel de a vorbi despre
caracterul inexorabil al legilor firii. Acele savarsiri insa care
meritd cu adevarat acest nume pun sub semnul Intrebarii
temeiul insusi al implacabilelor legi.
E cazul mortii lui Cioran, petrecuta la 20 iunie. Intr-adevar,
ideea mortii i-a fost atat de familiard, i-a umplut viata intr-
atat, Incat parea in chip nelamurit cd mortii insesi 1i va fi
anevoie sa dea ochii cu el. Si oare cum era sa se simta in
largul ei 1n fata celui care a inchinat un tratat al
descompunerii, a celui care a coborat existenta la rangul
unei palide ispite, a celui care a asezat mai presus de groaza
pe care i-0 inspira sfarsitul, neajunsul de a se fi nascut? Nu
nemuritor apdrea asadar Cioran, ci INATACABIL: nu un
om de care moartea a uitat, ci dimpotriva, unul pe care l-a
pandit mereu, nagadsind cum sa-i vind de hac. Iar felul in
care a reusit in cele din urma s-o faca privandu-1 mai intai,
pe el, unul din cele mai lucide spirite ale veacului, de insasi
substanta sa — aratd cd victoria a fost obtinutd printr-un
subterfugiu, ca ,,jocul” e lipsit de orice reguli, ca totul nu
este decat opera unui rdu demiurg. Dar atunci, macar in
acest caz, triumful mortii paleste, ceva din aura sa trece
asupra celui pe care l-a ingenunchiat, a celui care a ales sa
meargd pana la capat cu ochii larg deschisi, somandu-ne, ca
putini altii, s-o facem si noi dupa puterile noastre.”

Reviste literare prestigioase din Romania consacrd pagini
speciale filosofului Cioran: ,,Adevarul literar si artistic”,
,,.Dilema”, , Literatorul”, ,, Tribuna”, ,,Romania literara”.



® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

23 iunie: inhumarea la Cimitirul Montparnasse din Paris.
24 iunie: interviu cu Heinz-Norbert Jocks in ziarul german
,General-Anzeiger” si tradus in ,,Adevarul literar si
artistic” din 2 iulie 1995.

August — Septembrie: numar special al ,,JJurnalului literar”.
Se retiparesc ,,Razne”, probabil ultimele texte publicate de
Cioran in limba romana (1948-1949). Textele vor apare si
intr-o brosura ingrijitd de Nicolae Florescu. Colaboreaza:
Cicerone Poghirc, Mariana Sora, Nicolae Tatu, Cornelia
Stefanescu.

La editura ,Humanitas” se tiparesc cartile: ,,Lacrimi si
sfinti”; ,,Sfartecare”; ,,Demiurgul cel rdu”; ,,Despre
neajunsul de a te fi ndscut”; ,,Scrisori catre cei de acasa”;
Gabriel Liiceanu: ,ltinerariile unei vieti: E.M. Cioran.
Apocalipsa dupa Cioran”.

La editura ,,Apostrof” apare cartea: ,,12 scrisori de pe
culmile disperarii” editie ingrijita de Ion Vartic.

La editura ,,Demiurg” apare cartea lui Ionel Nicula:
,,Cioran, scepticul mantuit”.

1996

La editura ,,Humanitas” apare cartea: ,,Mon pays. Tara
mea, Silogismele amaraciunii”.

Martie-aprilie: revista ,,Viata Romaneasca” sunt publicate
articole despre Cioran semnate de Mihai Sora si Cezar
Baltag.

George Bilan publici cartile: ,,in dialog cu Emil Cioran” la
editura ,,Cartea Romaneascd” incluzand corespondenta
anilor 1967-1992 si lucrarea: ,,Sublim si drama la Emil
Cioran”.

La editura ,Helicon”, Dan Olteanu publicd volumul:
,,Mistica metafizica la Cioran”.
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1997

La editura ,Paralela 457, Ion Paler publica studiul:
,Introducere 1n opera lui Emil Cioran”.

Editura pariziana ,,Gallimard” ajutatd de Simone Bou¢ —
sotia nelegitima a lui E. Cioran — publica insemnarile lui
Cioran despre arta, literaturd, religie, morald sau despre
prieteni si dusmani, facute de E. Cioran in 34 de caiete, din
1957 pana in 1972.

1998

Casa de discuri germana: ,,c+p suppos¢” din Kdln, a editat
un CD (audio) intitulat ,,Cafard”, care contine interviuri din
anii 1974-1990, in limbile germand, franceza si romana.
CD-ul este insotit de un volum alcétuit de Thomas Knofel
si Klaus Sander, cu o postfata de Peter Sloterodijk.

O arhiva ,,Cioran” a fost donata de Simone Boué
Bibliotecii literare ,,Jacques Doucet” din Paris.

1999

Marta Pretu, exeget literar, considera ca: ,,dezemticindu-se
ca vinovat politic” 1n epoca exilului, Emil Cioran
Lreinventd sau redescopera meontica, agnosticismul si
relativismul marilor sofisti, precum si tehnicile si conduita
lor manierista”.

2000

[unie: potrivit dispozitiilor testamentare ale Simonei Boué,
se acorda cate o bursa anuala ,,Emil Cioran” in valoare de
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120.000 franci (18.000 de euro, din 2001-2002), unui
scriitor de expresie franceza care a publicat la un editor
profesionist cel putin un eseu pe teme filosofice, literare

sau politice.

Cronologie documentara
realizata de Dorin Gogalea
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Bibliografia integralia a
operei scrise de Emil Cioran
- limba romana si limba
franceza —

Pe culmile disperarii, Bucuresti, 1934 (Bucuresti, 1990; trad.
In limba fr. de André Vornic, Ed. de I’Herne, Paris, 1990); Cartea
amagirilor, Bucuresti, 1936 (Bucuresti, 1991); Schimbarea la fata
a Romaniei, Bucuresti, 1936 (Bucuresti, 1941; Bucuresti, 1990,
ed. definitiva); Lacrimi si sfinti, Bucuresti, 1937 (Ed. loan Cusa,
Paris, 1972; trad. In limba fr. de Sanda Stolojan, Ed. de I’Herne,
Paris, 1986; Bucuresti, 1991); Amurgul gdndurilor, Sibiu, 1940
(Bucuresti, 1991; trad. in limba fr. de Mirella Paturecau-Nedelco,
Ed. de ’Herne, Paris, 1991); Précis de decomposition, Gallimard,
Paris, 1949 (trad. in limba roména de Irina Mavrodin, Bucuresti,
1992); Syllogismes de I’amertume, Gallimard, Paris, 1952 (trad. in
limba roméana de Nicolae Barna, Bucuresti, 1992); La Tentation
d’exister, Gallimard, Paris, 1956 (trad. in limba romana de
Emanoil Marcu, Bucuresti, 1992); Histoire et Utopie, Gallimard,
Paris, 1960 (trad. in limba romana de Emanoil Marcu, Bucuresti,
1992; ed. revazuta, Bucuresti, 1997); La Chute dans le temps,
Gallimard, Paris, 1964 (trad. in limba romana de Irina Mavrodin,
Bucuresti, 1994); Le Mauvais Démiurge, Gallimard, Paris, 1969
(trad. in limba roméana de Emanoil Marcu, 1995, si de Irina
Badescu, Bucuresti, 1996); Valéry face a ses idoles, Ed. de
I’Herne, Paris, 1970; De [’inconvénient d’étre neé, Gallimard,
Paris, 1973 (trad. in limba roméand de Florin Sicoe, Bucuresti,
1995); Essai sur la pensée réactionnaire. A propos de Joseph de
Maistre, Fata Morgana, Montpellier, 1977, Ecartélement,
Gallimard, Paris, 1979 (trad. in limba roméana de Vlad Russo,
Bucuresti, 1995; ed. revazutad, Bucuresti, 1998); Exercices
d’admiration, Gallimard, Paris, 1986 (trad. in limba romana de
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Emanoil Marcu, Bucuresti, 1993; ed. revazuta, Bucuresti, 1997);
Aveux et Anathemes, Gallimard, Paris, 1987 (trad. in limba
romand de Emanoil Marcu, Bucuresti, 1994; ed. revazuta,
Bucuresti, 1997); Eseuri (antologie, trad. si pref. de Modest
Morariu), Bucuresti, 1988; Revelatiile durerii. Eseuri (ed.
Mariana Vartic, Aurel Sasu; pref. de Dan C. Mihailescu), Cluj,
1990; L’Ami lointain: Paris-Bucarest (schimbul de scrisori
Cioran-Noica), Critérion, Paris, Bucuresti, 1991; Singuratate si
destin, Publicistica 1931-1944 (ed. Marin Diaconu), Bucuresti,
1991; fndreptar patimag, Bucuresti, 1993 (Bréviaire des vaincus,
trad. din limba romand de Alain Paruit, Ed. Gallimard, Paris,
1993); Convorbiri (interviuri), Bucuresti, 1993; Entretiens
(interviuri), Gallimard, Paris, 1995; Oeuvres, Gallimard, Paris,
1995; Scrisori catre cei de-acasa (ed. Dan C. Mihdilescu, Gabriel
Liiceanu, Theodor Enescu; trad. dion limba fr. de Tania Radu),
Bucuresti, 1995; 12 scrisori de pe culmile disperarii, Cluj, 1995;
Razne (ed. Nicolae Florescu; pref. de Monica Lovinescu),
Bucuresti, 1995; Tara mea / Mon pays (ed. bilingva), Bucuresti,
1996 (ed. si trad. In limba romana de Gabriel Liiceanu, cuvant
inainte de Simone Boué); Cioran §i muzica (antologie de Aurel
Cioran si Vlad Zografi), Bucuresti, 1996; Anthologie du portrait,
Gallimard, Paris, 1996 (trad. in limba roméana de Petru Cretia,
Bucuresti, 1996); Cahiers 1957-1972, Gallimard, Paris, 1997 (In
der Seele ein Deserteur. Cahiers 1957-1972, selectie si trad. in
limba ger. de Verena von der Heyden-Rynsch, Ed. Suhrkamp,
Frankfurt pe Main, 2001); Scrisori din tinerete (ed. bibliofila de
Alexandru Condeescu), Bucuresti, 1999; Caietul de la
Talamanca. Ibiza, 31 iulie-25 august 1966 (trad. din limba fr. de
Emanoil Marcu, text ales si prezentat de Verena von der Heyden-
Rynsch), Bucuresti, 2000. V. si Ideea care ucide (antologie de art.
si studii de Constantin Petculescu si Alexandru Florian),
Bucuresti, 1994.
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Bibliografia critica a operei
A — Studit si cercetari

Romania si strainatate
- selectiv —

Susan Sontag, ,,Thinking Against Oneself”, in vol.
Styles of Radical Will, New York, 1967, pp. 77-95; Fernando
Savater, Ensayo sobre Cioran, Ed. Taurus, Madrid, 1974 (trad.
in limba romand de Sorin Marculescu, Bucuresti, 1998);
Cornelius  Hell, Skepsis, Mystik und Dualismus. FEine
Einfiihrung in das Werk E. M. Ciorans, Ed. Bouvier, Bonn,
1985; Doris Heres, Die Beziehungen der franzosischen Werke
Emile Cioranus zu seinen ersten rumdnischen Schriften, Ed.
Brockmeyer, Bochum, 1988; Irmell Jung, L’Elan vers le pire
(album de fotografii), Gallimard, Paris, 1988; Sylvie Jaudeau,
Cioran. Entretiens avec Sylvie Jaudeau suivis d’une analyse
des oeuvres, Paris, 1990; Sylvie Jaudeau, Cioran ou le dernier
homme, Ed. José Corti, Paris, 1990; Livius Ciocarlie,
Fragmente de vid, Bucuresti, 1992; Claudio Mutti, Les Plumes
de l’archange. Quatre intellectuals roumains face a la Garde
de Fer: Nae Ionescu, Mircea Eliade, Chalon-sur-Sadne, 1993
(trad. din it. de Philippe Baillet; vers. it., Ed. Barbarossa,
Milano, 1994; trad. in limba romana de Florin Dumitrescu,
Bucuresti, 1997); Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti: E.M.
Cioran urmat de Apocalipsa dupa Cioran, Bucuresti, 1995,
2001 (trad. in limba fr. de Alexandra Laignel-Lavastine, Ed.
Michalon, Paris, 1995); Richard Reschika, E.M. Cioran zur
Einfiihrung, Ed. Junius, Hamburg, 1995 (trad. in limba romana
de Viorica Niscov, Bucuresti, 1998); George Balan, In dialog
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cu Emil Cioran, Bucuresti, 1996; Norbert Dodille, Gabriel
Liiceanu (ed.), Lectures de Cioran, Ed. L’Harmattan, Paris,
1997; Patrice Bollon, Cioran, [’hérétique, Gallimard, Paris,
1997; William Kluback, Michael Finkenthal, The Tempations
of Emile Cioran, Ed. Peter Lang, New York, 1997 (trad. in
limba romana de Adina Arvatu, C.D. Ionescu, Mihnea Moise,
Bucuresti, 1999); lon Paler, Introducere in opera lui Cioran,
Pitesti, 1997; Pro si contra Emil Cioran. Intre idolatrie si
pamflet (antologie, cuvant inainte si note de Marin Diaconu),
Bucuresti, 1998; Mariana Sora, Cioran jadis et naguere, Ed. de
L’Herne, Paris, 1998; Simion Ghinea Vrancea, Mircea Eliade
si Emil Cioran in tinerete, Bucuresti, 1998; Livius Ciocarlie,
Caietele Ilui Cioran, Craiova, 1999; Florin lonitd, Viata si
opera lui Emil Cioran, Bucuresti, 1999; Marta Petreu, Un
trecut deochiat sau ,,Schimbarea la fata a Romaniei”, Clyj,
1999; Ion Vartic, Cioran naiv si sentimental, Cluj, 2000;
Friedgard Thoma, Um nichts in der Welt. Eine Liebe von
Cioran (scrisori comentate), Ed. Weidle, Bonn, 2001; Mircea
Gelu Buta, Liliana Buta, Emil Cioran — psihanaliza
adolescentei (ed. bilingva romano-fr.), Cluj, 2001; Alexandra
Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco: ['oubli du
fascisme, P.U.F., Paris, 2002. V. si Theodor Cazaban in dialog
cu Cristina Badilita. Captiv in lumea libera, Cluj, 2002.
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Bibliografie critica a operei
B. National: periodice

- selectiv -

Alexandru Andronic [Virgil Ierunca], ,,Emil Cioran” [despre
vol. Précis de décomposition], Unirea Romana, nr. 13-14, nov.-
dec. 1949, p. 3; Stefan Baciu, ,,E.M. Cioran: «Précis de
décomposition»”, Insir’te Margdrite, nr. 1, ian.-mar. 1951, pp.
28-29; [Virgil lerunca], ,,«Ispita de a existay de E.M. Cioran”,
Romania Muncitoare, nr. 57, sep. 1956, pp. 25-27; Valentin
Lipatii, ,,Un filozof al minciunii”, Gazeta literara, nr. 13, 28
mar. 1957; D.D. Rosca, ,Ispita de-a exista... a domnului
Cioran”, Contemporanul, nr. 18, 1 mai 1957 (reprodus in
Glasul patriei, nr. 14, 10 mai 1957, p. 3); Henri Wald,
,Filozofia spaimei si interjectiile lui Emil Cioran”, Viata
Romaneasca, nr. 5, mai 1957; d.r.p. [Dumitru Radu Popescu],
»Filozofie dementiala”, Steaua, nr. 5, mai 1957; [Virgil
lerunca], Francois Mauriac despre Cioran”, Romania
Muncitoare, nr. 65, mai 1957, pp. 55-56; A. B., ,,Scriitorul
roman Emil Cioran”, America, nr. 49, 25 un. 1957, p. 2; Radu
Popescu, ,,Domnule Emil Cioran bun liberal, om inocupat si
pamfletar fard obiect, Gazeta literara, nr. 37, 12 sept. 1957;
Serban Cioculescu, ,,Un nietzschean bogomil: E.M. Cioran”,
Gazeta litarera, 14 mai 1959 (reprodus in Glasul patriei, nr. 15,
20 mai 1959, p. 3); Lucian Badescu, ,,Emil Cioran?”, Caete de
Dor, nr. 12, 1959, pp. 22-23; T. Cazaban, ,,Cazul Emil Cioran
in eseistica filosoficd moderna”, America, nr. 34, 28 apr. 1960,
pp- 1, 6; Nesemnat, ,,O noud biruintd roméaneasca” [Premiul
,»Combat 1961’], America, nr. 29, 11 apr. 1961, p. 1; Vasile
Posteuca, ,,Emil Cioran, premiat”, America, nr. 41, 23 mai
1961, pp. 2-3; Pamfil Seicaru, ,,Din «Dosarele exilului», Cazul
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Noica”, Almanachul pribegilor romani, 1961, pp. 359-392;
Manuel de Diéguez, ,L’Héritage de Pascal dans 1’oeuvre de
Cioran”, Revue des Etudes Roumaines, VII-VIIL, 1961, pp.-
358-363; Vasile Posteuca, ,,Emil Cioran: Istorie si utopie”,
America, nr. 4, 11 ian. 1962, p. 2, nr. 7, 23 ian. 1962, p. 4, nr.
13, 13 feb. 1962, p. 2; Nichifor Crainic, ,,Tradatori si renegati”,
Glasul patriei, nr. 15, 20 mai 1962, p. 3; Nesemnat, ,,Un articol
inedit de Lucian Blaga. Farsa originalitdtii”, Glasul patriei, nr.
33, 20 nov. 1962, pp. 1, 3; George Uscdtescu, ,,Histoire et
utopie de E. M. Cioran”, Destin, nr. 12, 1962, pp. 187-188;
[Mircea Popescu], ,,E.M. Cioran, «La chute dans le temps»”,
Vatra, nr. 99, ian.-feb. 1965, p. 23; Vasile Posteuca, ,,Le chute
dans le temps”, Cuvantul in exil, nr. 37-38, iun.-aug. 1965, pp.
3, 7; Monica Lovinescu, ,,E.M. Cioran si «Caderea in timp»”,
Fiinta romaneasca, nr. 4, 1966, pp. 167-171; C. Amariu, ,,E.M.
Cioran: «Le mauvais démiurge»”, La Nation Roumaine, nr.
249, aug.-nov. 1969, p. 2; Vasile Posteuca, ,,Negativismul lui
Emil Cioran”, Drum, nr. 1, ian.-mar. 1970, p. 3; Monica
Lovinescu, ,Fascinatia scepticismului”, Limite, nr. 5, dec.
1970, p. 9; loan 1. Mirea, ,,Emil Cioran”, ,,Revista Scriitorilor
Romani, nr. 11, 1972, pp. 141-142; E. L. [Lozovan], ,,Pe
culmile descreierarii”, Stindardul, nr. 124 B (ed. Speciald), 1ul.
1973, p. 2; Constantin Papanace, ,Raspuns pentru Emil
Cioran”, Stindardul, nr. 125 B (ed. Speciald), oct. 1973, pp. 1-
4; Carpatii, ,,Emil Cioran isi reneaga trecutul”, Carpatii, nr. 16-
17, 25 oct.-25 nov. 1973, pp. 1-2; E. Lozovan, ,,E.M. Cioran
postum”, Stindardul, nr. 126 B, dec. 1973, pp. 1-3; Serban
Cristovici, ,,Lacrimi si sfinti”, Ethos, Caiet I, 1973, pp. 238-
239; Sanda Stolojan, ,,E. M. Cioran...si «Inconvenientul de a te
fi nascut»”, Limite, nr. 15, mar. 1974, pp. 11-12; Mihai
Niculescu, ,,«De I’inconvenient d’étre né» de E.M. Cioran”,
Ethos, Caiet II, 1975, pp. 246-247; Nesemnat, E.M. Cioran
inconsolabi de a exista”, Ethos, Caiet II, 1975, pp. 374-375;
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Mircea Popescu, ,,E.M. Cioran: «Inconvenientul de a te naste»,
Revista Scriitorilor Romani, nr. 13, 1975, pp. 188-190; Pietro
Ferrua, ,,Présence de Pascal dans I’oeuvre de Cioran”, Acta
Philologica, VI, 1976, pp. 145-153; George Uscatescu, ,,Cioran
in Frankreich”, Criticon, ian.-feb. 1978, pp. 33-35; Octavian
Buhociu, ,,Cioran in Ruménien”, Criticon, ian.-feb. 1978, pp.
36-38; Monica Lovinescu, ,,E.M. Cioran si «Sfartecarile»
succesului”, Limite, nr. 30-31, dec. 1980, pp. 11-12; Pietro
Ferrua, ,,The Romanian Roots of Cioran”, Balkenistika, 1980,
pp. 88-95; Mihai Niculescu, ,,Un martir vesel — Emil Cioran”
[despre vol. Ecartélement], Revista Scriitorilor Romani, nr. 17,
1980, pp. 161-164; N. Tertulian, ,,La période roumaine de
Cioran”, La Quinzaine littéraire, nr. 351, 1-15 iul. 1981, pp.
12-13; Horia Stamatu, ,,Emil Cioran: «Lacrimi si sfinti»”,
Cuvantul romanesc, VII, nr. 69, ian. 1982, p. 14; Nicolae
Florescu, ,,Emil Cioran sau mirajul constant al «disperarii»”,
Revista de istorie si teorie literard, ian.-mar. 1984, pp. 120-125;
Bucur Tincu, ,,Profiluri europene: E.M. Cioran”, Steaua, nr. 12,
dec. 1984, pp. 54-57; Marin Sorescu, ,,«A fi trist cu metoday.
Romaneasca unui mare stilist «francez»”, Ramuri, nr. 6, 15 iun.
1985, p. 5; Mircea Handoca, ,Emil Cioran in perioada
inceputurilor”, Revista de istorie si teorie literard, oct.-dec.
1985, pp. 135-141; Constantin Noica, ,,Ganduri despre Emil
Cioran”, Almanahul literar 1985, pp. 161-164; Nesemnat,
»«Lire» nr. 123 — Dec. 1985: «Cioran se explica»”, B.LR.E.,
nr. 826, 16 ian. 1986, p. 9; Radu Florian, ,Imprevizibila
intalnire”, Romania literara, nr. 6, 6 feb. 1986, p. 9; Antonia
Constantinescu, ,,Cioran. Exercices d’admiration”, Lupta, nr.
52, 7 feb. 1986, pp. 6-7; Nesemnat, ,,Emil Cioran in ultimul
volum din «Les cahiers de I’Herne»”, B.IL.LR.E., nr. 829, 1 mar.
1986, p. 4; Dan Costescu, ,,Emil Cioran sau geniul roméanesc in
lume”, Universul liber, nr. 23, mar. 1986, p. 22; Ion A. Branea,
»Sfinxul a vorbit”, Universul liber, nr. 24, apr. 1986, p. 24, nr.
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25, apr. 1986, p. 22; Titus Barbulescu, ,,Citindu-l pe Cioran”,
Cuvantul romanesc, nr. 125, sep. 1986, p. 11; [Ion Caraion],
»Oboseala in lume”, Dialog. Supliment literar, nr. 23-24, oct.
1986, pp. 27-31; A.C. [Antonia Constantinescu], ,,E.M. Cioran,
Des larmes et des saints”, Lupta, nr.70, 7 dec. 1986, p. 6;
Antoaneta Bodisco, ,,A scrie pentru a trezi (E.M. Cioran)”,
Revista Scriitorilor Romani, nr. 23, 1986, pp. 160-162;
Nesemnat, ,,Emil Cioran si geniul romanesc”, Universul liber,
nr. 48, 1 apr. 1987, p. 8; Cicerone Poghirc, ,,Cioran si romanii”,
Lupta, nr. 74, 22 feb. 1987, p. 1; Mariana Sora, ,,Cioran
odinioara si azi”, Curentul, nr. 5986, iul.-aug. 1987, pp. 3-5;
Ion Ianos, ,,Emil Cioran sur le dépassement de la philosophie
par la poésie”, Cahiers roumains d’études littéraires, 1987, pp.
63-68; D.Z. [Dinu Zamfirescu], ,,Emil Cioran premiat de
Academia Franceza”, Dialog, nr. 93-94, nov.-dec. 1988; Ioan
Petru Culianu, ,,Scepticul de serviciu al unei lumi pe sfarsite”,
Agora, nr. 1, ian. 1989, pp. 247-252; Mircea Tudoran, ,,Ce mai
faci, domnul Cioran”, Universul liber, nr. 95, 15 mar. 1989, pp.
11, 15; Sorin Marculescu, ,,Cioran §i «rezistenta»”, Romania
literara, nr. 9, 1 mar. 1990, p. 19; Alexandru George,
»Scrisoare deschisa catre Emil Cioran”, Contrapunct, nr. 15, 13
apr. 1990, p. 11; Florin Manolescu, ,Tanarul Cioran”,
Luceafarul, nr. 18, 1990, p. 3: Dan C. Mihailescu, ,,Grumpy si
«neantul valah»”, Contrapunct, nr. 20, 18 mai 1990, p. 6; Gal
Ermo, ,,Cioran si maghiarii”, Romania literara, nr. 40, 4 oct.
1990, pp. 4-5; Dan C. Mihailescu, ,,La Paris, cu silogismele
amaraciunii”’, Romania literard”, nr. 49, 6 dec. 1990, p. 21;
Bujor Nedelcovici, ,Lectia de scepticism a lui Cioran”,
Contrapunct, nr. 50, 14 dec. 1990, pp. 15-16; Constantin Noica,
»Raspuns unui prieten indepartat” (scrisoarea catre Emil
Cioran din 1957), 22, nr. 9, 8 mar. 1991, pp. 8-9; Dan C.
Mihailescu, ,,Omul gotic si fara scapare”, Romania literara, nr.
15, 11 apr. 1991, p. 4; Doru Cosma, ,,Dreptul de «cdintd» al
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autorului”, Romania literard, nr. 15, 11 apr. 1991, p. 5; Florin
Manolescu, ,,Omul pornit”, Luceafarul, nr. 18, 1991, p. 3;
Alexandru Paleologu, ,,Cioran - «Entretiens», Contrapunct, nr.
21, 24 mai 1991, p. 3; Alexandru Paleologu, ,,Despre un anume
Constantin Noica” (scrisoare catre Emil Cioran), 22, nr. 31, 9-
16 aug. 1991, p. 8; Matei Cilinescu, ,,Falsele profetii ale lui
Cioran”, Meridian, nr. 3, sept.-oct. 1991, pp. 45-46; Stefan
Aug. Doinas, ,,Cioran Tnainte de Cioran”, Romania literara, nr.
43, 24 oct. 1991, p. 8; Sorin Alexandrescu, ,,Emil Cioran —
Istorie si utopie”, Contrapunct, nr. 44, 1 nov. 1991, p. 7; Ilina
Gregori, ,,Mesianism si demonie in «Schimbarea la fatd a
Romaniei»”, Contrapunct,nr. 44, 1 nov. 1991, p. 9; Dan C.
Mihailescu, ,,0 familie de cuvinte”, Contrapunct, nr. 44, 1 nov.
1991, p. 11; Monica Lovinescu, ,Intre Miorita si neantul
valah”, Romania literara, nr. 51, 19 dec. 1991; Florin
Manolescu, ,,Un clasic al singuratatii”, Luceafdrul, nr. 44,
1991, p. 3; Secolul 20, nr. 328-330, 1991 (nr. ,,Cioran”, interzis
in 1989); Andrei Pippidi, ,,Miturile trecutului, Raspantia
prezentului”, 22, nr. 8, 28 feb.-5 mar. 1992, pp. 6-7; H.-R.
Patapievici, ,,Emil Cioran: intre demonul fanfaron si barbarul
de serd”, Contrapunct, nr. 13, 17-23 apr. 1992, pp. 10-11 (art.
reluat in rev. Euphorion, 61, 62, 63, 1996, pp. 1-2, 16-17);
Gheorghe Grigurcu, ,,Caragiale si Cioran”, Romania literara,
nr. 20, 21-27 1ul. 1992; Constantin Zaharia, ,,Rasul lui
Democrit si melancolia lui Cioran”, Cotidianul, Litere, Arte &
Idei, nr. 33, 24 aug. 1992, pp. 2-3; Z. Ornea, ,,Cioran in
interviuri”, Romania literara, nr. 50, 22-28 dec. 1993; L.
Arcade, ,,Cioran dupa Eminescu si Nietzsche”, Luceafarul
romanesc, nr. 49-50, ian.-feb. 1995, p. 25; Nicolae Manolescu,
,Cioran par lui-méme”, Romania literara”, nr. 18, 10-16 mai
1995, p. 1; Sanda Stolojan, ,,La despartire de Emil Cioran”,
Universul liber, nr. 244, ul. 1995, pp. 1, 4; Pericle Martinescu,
»ofarsitul amagirilor”, Romania literara, nr. 26, 5-11 iul. 1995,
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p. 9; Nicolae Balota, ,In moarte si dupd moarte”, Romania
literara, nr. 26, 5-11 iul. 1995, p. 8; ,,Repere biobibliografice
Emil Cioran”, Romania literara, nr. 26, 5-11 iul. 1995, p. 14;
Sand Stolojan, ,,Cioran din rue de ’Odéon”, Lupta, nr. 249, 7
iul. 1995; Livius Ciocarlie, ,,Cioran si romanii”, Lupta, nr. 249,
7 1iul. 1995, pp. 4-5; A.C. [Antonia Constantinescu], ,La
inmormantarea lui Emil Cioran”, Lupta, nr. 249, 7 iul. 1995, p.
8; Pierre-Yves Boissau, ,,Cioran ou la transfiguration du
passé”, Le Monde, 28 iul. 1995; Relu Cioran, ,,Divagatii dintr-
un jurnal nescris”, Steaua, nr. 7-8, 1995, pp. 3-4; DCM [Dan C.
Mihailescu], ,,Eram o adunaturda de disperati In inima
Balcanilor...” [despre vol. Tara mea si Cioran si muzica],
Cotidianul. Litere, Arte & Idei, nr. 20, 27 mai 1996; Matei
Cilinescu, ,,Cum poate cineva sa fie roman?”, Cuvantul, nr. 8,
aug. 1996, pp. 8-9; Gheorghe Grigurcu, Cat de cioranieni au
fost extremistii”, Romania literara, nr. 51-52, 25 dec. 1996 — 7
ian. 1997, p. 5; Marta Petreu, ,,Schopenhauer si Cioran.
Filosofii paralele”, Romania literara, nr. 9, 5-11 mar. 1997, pp.
12-13, 15; Vladimir Tismaneanu, ,,Revolutionarii mistici ai
Romaniei”, Cuvantul, nr. 7, iul. 1997, pp. 8-9; Gabriel
Liiceanu, ,,Moartea lui Cioran”, 22, nr. 21, 23-29 mai 2000;
Radu Portocala, ,,Cioran: Sfarsitul furat”, Jurnalul literar, nr.
11-16, iun.-iul.-aug. 2001, pp. 1, 21; Constantin Zaharia,
,Marturii despre omul empiric”’, Observator cultrual, nr. 79, 28
aug.- 3 sep. 2001; Rodica Binder, ,,O iubire a lui Cioran”,
Romania literard, nr. 46, 21 nov. 2001; Valentin Protopopescu,
,,A rdamas Cioran antisemit?”, Observator cultural, nr. 97-98, 1-
14 1an. 2002; Gabriel Stdnescu, ,,Schimbarea la fatd a
Romaniei: o reeditare In manierd stalinistd”, Origini. Romanian
Roots, nr. 1-2, ian.-feb. 2002; Friedgard Thoma, ,,Un anumit
ras”, Transilvania, nr. 2, 2002; Matei Calinescu, ,,O carte
despre Cioran, Eliade, Ionescu”, 22, nr. 20, 14-20 mai 2002;
Mircea lorgulescu, ,,Portretul artistului ca delicvent politic”,
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22, nr. 21, 21-27 mai 2002; Ion Vianu, ,,Fragmente dintr-un
jurnal de lectura”, 22, nr. 21-27 mai 2002; Nesemnat, ,, Trecutul
de langd noi”, Lumea magazin, nr. 5, mai 2002; Nicolae
Manolescu, ,,Istoria ca proces politic”, Romania literara, nr. 21,
29 mai — 4 iun. 2002; Mihai Dinu Gheorghiu, ,,Divulgarea
secretelor de familie si cultura roména reactionara”, Observator
cultural, nr. 119, 4-10 iun. 2002; Florin Manolescu, ,,Cioran,
Eliade Ionescu si pipa lui Magritte”, Cotidianul. Litere, Arte &
Idei, nr. 30, 17 iun. 2002, pp. 1, 4-5; ,,Cioran, Eliade, Ionescu:
uitarea fascismului de Alexandra Laignel-Lavastine” [discutie
intre Mircea lorgulescu, Alain Paruit si Edgar Reichmann], 22,
nr. 25, 18-24 iun. 2002; Marta Petreu, ,,Laignel-Lavastine:
metoda «franceza»”, 22, nr. 26, 25 iun.- 1 1ul., nr. 27, 2-8 iul.,
nr. 28, 9-15 iul., nr. 29, 16-22 iul.,, nr. 30, 23-29 iul. 2002;
Alain Paruit, ,,Uitarea rigorii”, 22, nr. 35, 27 aug.-2 sep., pp.
13-15, nr. 35, 3-9 sep. 2002. V. si ,,Victor Neumann in dialog
cu Ion Vianu: «Despre Cioran sau crepusculul imperiilor si
subiectivitatea scriitorului»”, Orizont, nr. 1, 24 ian. 1996, pp. 3,
14; ,,Cine stie cand ne mai vedem?”, interviu cu Aurel Cioran,
Euphorion, nr. 61, 62, 63, 1996, pp. 10-11, 22-23; Rodica
Binder, ,,Cu Friedgard Thoma despre Emil Cioran: Iubire si
scrisori”, Romania literard, nr. 49, 12-18 dec. 2001, pp. 20-21
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Emil Cioran Tn patrimoniul
Bibliotecii , Astra”
A. Carti

/ Bibliografie integrala /

1987
1. Cioran, Emil. Aveaux et anathéemes. [Paris],
,,Gallimard”, 1987
BA/391493
1988
2. Cioran, Emil. Eseuri. Antologie, traducere si cuvant
inainte de Modest Morariu. Bucuresti, ,Cartea
Romaneasca”, 1988
BA/376153-376158
1990
3. Cioran, Emil. Pe culmile disperarii. Bucuresti.
,2Humanitas”, 1990, 207 p.
BA/388459-388468

4. Cioran, Emil. Revelatiile durerii. Eseuri. Editie
ingrijita de Mariana Vartic si Aurel Sasu. Prefata de
Dan C. Mihailescu. Cluj, ,,Echinocti”, 1990, 203 p.

BA/393148-393150; 393145-393148

5. Cioran, Emil. Schimbarea la fata a Romaniei.
Bucuresti, ,,Humanitas”, 1990, 208 p.
BA/392035-392038; 416039

1991
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10.

11.

12.

13.
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Cioran, Emil. Cartea amagirilor. Bucuresti,
»Humanitas”, 1991, 224 p.
BA/395123-395125; 416772

Cioran, Emil. Lacrimi §i sfinti. Bucuresti,
»Humanitas”, 1991, 189 p.
BA/395126-395132; 405260
1992
Cioran, Emil. Tratat de descompunere. Bucuresti,
,Humanitas”, 1992, 272 p.
BA/416249
1993
[Cioran, Emil]l. Convorbiri cu Cioran: Francois
Bondy, Fernando Savater, Helga Perz,... Bucuresti,
,2Humanitas”, 1993, 288 p.
BA/416935-416941

Cioran, Emil. Exercitii de admiratie. Eseuri si portrete.
Bucuresti, ,,Humanitas”, 1993, 208 p.
BA/416247; 416757-416759

Cioran, Emil. Pe culmile disperarii. Editia a 3-a.
Bucuresti, ,,Humanitas”, 1993, 207 p.
BA/416246; 416760-416762
1995
Cioran, Emil. Scrisori catre cei de acasa. Bucuresti,
,2Humanitas”, 1995, 360 p.
BA/429730-429734
Filiala V. Aurie Inv. 729247
1996
Cioran, Emil. Amurgul gdndurilor. Bucuresti,
,Humanitas”, 1996, 207 p.
BA/429274
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15.

16.

17.

18.

19.

20.
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Cioran, Emil. Demiurgul cel rau. [Eseuri, Cugetari].

Traducere din limba franceza de Irina Badescu.

Bucuresti, ,,Humanitas”, 1996, 176 p.
BA/435698-435699

Cioran, Emil. Jara mea. Mon Pays. Bucuresti,
,Humanitas”, 1996, 219 p.
BA/436046-436047
1997
Cioran, E.M. Antologia portretului: De la Saint-Simon
la Tacqueville. Traducere din franceza si note de Petru
Cretia. Bucuresti, ,,Humanitas”, 1997, 272 p.
BA/454393-454395

Cioran, Emil. Exercitii de admiratie. Eseuri si portrete.

Traducere de Emanoil Marcu. Editia a 2-a revazuta.

Bucuresti, ,,Humanitas”, 1997, 208 p.
BA/436090-436091

Cioran, Emil. Marturisiri si anateme. Traducere de
Emanoil Marcu. Editia a 2-a, revazutd. Bucuresti,
,2Humanitas”, 1997, 176 p.

BA/436092-436093

Cioran, Emil. [Indreptar pdtimas. Bucuresti,
,2Humanitas”, 1997, 128 p.
BA/440359-440361
1998
Cioran, Emil. Amurgul gdndurilor. Editia a 4-a.
Bucuresti, ,,Humanitas”, 1998, 216 p.
BA/442608
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21.

22.

23.

24.

25.
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Cioran, Emil. Caderea in timp. Traducere din limba
francezd de Irina Mavrodin. [Editia a 2-a]. Bucuresti,
,2Humanitas”, 1998, 168 p.

BA/437208-437210

Cioran, Emil. Despre Neajunsul de a te fi nascut.
Editia 2 Bucuresti, ,,Humanitas”, 1998, 224 p.

BA/438911-438913

1999

Cioran, Emil. Caiete. Cuvant inainte de Simone Boué.
Traducere din francezd de Emanoil Marcu si Vlad
Russo, Bucuresti, ,,Humanitas”, 1999. [Memorii,
Jurnale convorbiri].
[Vol.] 1: 1957-1965, 368 p.
[Vol.] 2: 1966-1968, 404 p.
[Vol.] 3: 1967-1972, 405 p.

BA/447072-447073
Cioran, Emil. Caiete. Cuvant inainte de Simone Boué.
Traducere din francezd de Emanoil Marcu si Vlad
Russo. Bucuresti, ,,Humanitas”, 1999. [Memorii,
Jurnale, Convorbiri].
[Vol.] 1: 1957-1965, 368 p.
[Vol.] 2: 1999

BA/446116-446119

2000

Cioran, Emil. Caietul de la Talamanca: Ibiza, 31 iulie
— 25 august 1966. Cioran: Text ales si prezentat de
Verena von der Hayden — Rynsch. Traducere din
Fraceza: Emanoil Marcu. Bucuresti, ,,Humanitas”,
2000, 63 p.

BA/450675-450677
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27.

28.

29.

30.

31.

32.
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Cioran, Emil. Cartea amagirilor.[Eseuri]. Editia a 3-a.
Bucuresti, ,,Humanitas”, 2000, 192 p.
BA/450645-450646

Cioran, Emil. Pe culmile disperarii. Bucuresti,
»Humanitas”, 2000, 132 p.
BA/450647-450648
Filiala V. Aaron — Inv. 697712
2001
Cioran, Emil. Lacrimi §i sfinti. Bucuresti,
,2Humanitas”, 2001, 160 p.
BA/453463-453464

Cioran, Emil. [Indreptar pdtimas. Bucuresti,
,2Humanitas”, 2001, 136 p.
BA/452131.452135
Filiala V. Aurie — Inv. 708921
2002
Cioran, Emil. Ispita de a exista. Bucuresti,
»Humanitas”, 2002, 216 p.
BA/455907-455908

Cioran, Emil. Istorie i utopie. Bucuresti,
,,Humanitas”, 2002
BA/Filiala V. Aaron — Inv. 718390

Cioran, Emil. Silogismul amardaciunii. Bucuresti,
»Humanitas”, 2002, 136 p.

BA/455909-455911

Filiala V. Aaron — Inv. 718391
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33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.
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2003

Cioran, Emil. Caderea in timp. Bucuresti,
»Humanitas”, 2003, 171 p.
BA/475020

Cioran, Emil. Demiurgul. Bucuresti, ,,Humanitas”,
2004, 169 p.
BA/475017

Cioran, Emil. Marturisiri §i anateme. [Maxime gsi
cugetari]. Bucuresti, ,,Humanitas”, 2003, 167 p.
BA/475018-475019

Cioran, Emil. Sfartecare. Bucuresti, ,,Humanitas”, 183

p.
BA/464008

2004
Cioran, Emil. Amurgul gandurilor. Editia 6. Bucuresti,
,2Humanitas”, 2004, 181 p.
BA/475022

[Cioran, Emil]
Convorbiri cu Cioran. Bucuresti, ,,Humanitas”, 2004,
305 p.

BA/475413

Cioran, Emil. Lacrimi §i sfinti. Bucuresti,
,Humanitas”, 2004, 155 p.
BA/475021
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Alte cdrti

40. Cioran, Emil. Carnet pentru stenografie. (prelucrare

41.

catalogare)

Itterbek, Eugene van. Cioran. Lecteur. (prelucrare
catalogare)

Studii critice
- cdrti -

1940
Cioran, Emil. In: Enciclopedia ,, Cugetarea”, Bucuresti,
,»Cugetarea — Delafras”, [1940] — pagina 196
BA/263274
1995

[Cioran, Emil M.]

. Liiceanu, Gabriel. ltineraires d’une vie: E.M. Cioran

suivi de los continents de [’'insomnie — entretien avec E.
M. Cioran / G. Liiceanu. Paris, ,,Michalon”, 1995, 143
p. [Exemplar cu dedicatia lui Aurel Cioran catre
Biblioteca ,,Astra”.

BA/430411

69



70

® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

1998

. [Cioran, Emil] Pro si contra Emil Cioran: intre

idolatrie si pamflet. Antologie, cuvant Tnainte si note de
Marin Diaconu. Bucuresti, ,,Humanitas”, 1998, 464 p.
BA/437046-437048

Savater, Fernando. Eseu despre Cioran. Traducere din
spaniold de Sorin Marculescu. Bucuresti, ,,Humanitas”,
1998, 176 p.

BA/438098-438100

1999

Ciocarlie, Livius. Caietele [ui Cioran. Craiova,
»Scrisul Romanesc”, 1999, 272 p.

BA/451733-451737

B. Periodice
1 - Locale

1936

. Nanu, Liviu. Emil Cioran. In: Actiunea, nr. 76, 9 aug.

1936, p. 1

1993

. Popescu, Adrian. Un rasinarean si , Exercitii de

admitere”. In: Tribuna, 109, nr. 976, 15 sept. 1993, p.
4



10.
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1994
Cioran contra Cioran. In: Sibianul universitar, 1, nr. 3,
ianuarie 1994, p. 1, 8

., Galceava” filosofului cu lumea. [E.M. Cioran]. In:
Tribuna, 10, nr. 1053, 4 ianuarie 1994, p. 4 (N.I1.D)

1995

. In memoriam — Emil Cioran. Parastas si dezvelirea

pldcii comemorative la Rasinari. In: Tribuna, 111, nr.
1459, 27 iulie 1995, p. 1

Graur, Doina. Fiinfa si neantul generatia’30. Emil
Cioran. In: Saeculum, 1(3), nr. 1-2(10), 1995, p. 103-
106.

Itterbeek, Eugéne van. Une maniere de lire Cioran
styliste et philosophe. In: Saeculum, 1, (3), nr. 1-2 (10),
1995, p. 112-123

Sorescu, Ion. In exclusivitate pentru ziarul ,, Tribuna”,
o declaratie a d-lui Cioran despre: , Pastrarea
memoriei lui Emil Cioran in constiinta umanitdtii. In:
Tribuna, 111, nr. 1514, 12 oct. 1995, p. 1

Sorescu, Ion. [n exclusivitate pentru ziarul ,, Tribuna”,
o declaratie a d-lui Cioran despre: , Pastrarea
memoriei lui Emil Cioran in constiinta umanitdtii. n:
Tribuna, 111, nr. 1514, 12 oct. 1995, p. 1

Modelul Cioran. In: Opinia publica, 4, nr. 232, 28
iunie — 4 iulie 1995, p. 1 (V.A)
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.
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1996
Cioran, Emil. [Scrisori inedite]. In: Transilvania, 26,
nr. 1-2-3, 1996, p. 131-132 (catre Arsavir Acterian)

. Euphorion” — numar special dedicat lui Emil Cioran.
In: Tribuna, 112, nr. 1690, 21 iunie, 1996, p. 8

Gheorghiu, Marius. Cioran inedit [Colocviul ,,EIZ’lil
Cioran” — in sala de lectura a Bibliotecii ,,Astra”). In:
Rondul, 4, nr. 953, 28 mai 1996, p. 8

Manole, Sorin. Emil Cioran sau mantuirea scepticului
prin sine 1nsusi. In: Transilvania, 26, nr. 1-2-3, 1996, p.
129

Zarifopol-Johnston, llinca. Cu Cioran stabileam un
contact uman, imediat. In: Rondul, 4, nr. 975, 28
ianuarie 1996, p. 4 ( Dana Armean)

1997 i
Itterbeek, Eugéne van. Cioran si uitarea. In:
Transilvania, serie noud, 27(103), 4, 1997, p. 61-67

Teodorescu, Dorin. Zilele Cioran (Sibiu, 2-3 mai). In:
Rondul, 5, nr. 1202, 5 mai 1997, p. 1

1998
Nemes, Onuc lon. /-3 mai la Sibiu: Zilele
internationale Cioran. in: Tribuna, 114, nr. 2172, 29
aprilie 1998, p. 1-2



19.

20.

21.

22.
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Nemes, Onuc lon. /leri dimineata la Sibiu au debutat
,, Zilele internationale Emil Cioran” — Editia a 4-a. in:
Tribuna, 114, nr. 2174, 2 mai 1998, p. 1, 11

1999
Nemes, Onuc lIon. Colocviul international Emil
Cioran. ,,PenAtru Sibiu si Ragsinari, Cioran este un
patrimoniu”. In: Tribuna, 115, nr. 2480, mai, 1999, p.
1,3

Nemes, Onuc Ion. Colocviul international Emil
Cioran. Un adevar care continud.: Cioran este cel mai
tradus si mai citit scriitor din lume. In: Tribuna, 115,
nr. 2481, 3 mai 1999, p. 1, 8

Teodorescu, Dorin. Colocviul international de la

Sibiu. Emil Cioran, Duhul nelinistit al Mdarginimii. In:
Rondul, 7, nr. 1808, 1 mai 1999, p. 1

2 - Nationale

1991
Doinas, Stefan Augustin. Cioran inainte de Cioran.
In: Romania literara, nr. 43, 24 octombrie 1991, p. 8

Liiceanu, Gabriel. Emil Cioran. in: ,22” nr. 42, 25
oct. 1991, p. 10

Mavrodin, Irina. Cioran. In: ,227 nr. 42, 25 oct.
1991, p. 10
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1992
Novac, Feronia. Cioran moralistul. In: Romdnia
literara, nr. 16, 6-12 mai, 1992, p. 10
Referiri la ultima carte scrisa de Cioran la Paris in 1944
si reeditata Tn 1991 Ila editura ,,Humanitas” din
Bucuresti: ,,Indreptar patimas”

1995

. A murit un mare scriitor romdn de limba franceza:

Emil Cioran. In: Gazeta de Sibiu, 2, nr. 18(46), 22-28
funie 1995, p. 1 (D.1.)

Armean, Dana. Aristocratul durerii. [Emil Cioran]. In:
Rondul, 3, nr. 572, 4 ianuarie 1995, p. 4 (vezi si nr. 573,
5 ianuarie 1995, p. 4)

Astalos, George. La telefon Emil Cioran. Cine sunt
acesti romani care joaca rugby in Australia? In:
Steaua, 46, nr. 9, tunie 1995, p. 6-7

Baloti, Nicolae. Elanul spre ce-i mai riu. In: Romdnia
literara, nr. 6, 22-28 februarie 1995, p. 13

Buzasi, Ion. Eminescu si Cioran. In: Steaua, 46, nr. 7-
8, tulie-august 1995, p. 12

Cioran: 1911-1995. In: Adevarul literar si artistic, 4,
nr. 274, 25 iunie 1995, p. 1; 2 —nr. 275, 2 iulie 1995, p.
1;3 —nr. 276, 9 iulie 1995, p. 5, 10

Cioran despre inconvenientul de a fi mort. Fragmente
din articolul semnat de Noel Herpe - ziarul
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
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,Libérati”n", 21 iunie 1995). in: Steaua, 46, nr. 7-8,
iulie — august 1995, p. 1-2

Dancea, Florin. Cioran, apostolul si marturisitorul. in:
., Gazeta de Sibiu”, 2, nr. 19(47), 29 iun.-5 iul. 1995, p.
5

De doua ori Emil Cioran. Scrisori catre cei de acasa.
In: Luceafarul, nr. 45(253), 20 decembrie 1995, p. 4
*** Disparitia unui mare ganditor al secolului nostru.
Emil Cioran a trecut in eternitate. in: Romdnia Liberd,
nr. 1591, 21 iunie 1995, p. 16

Dragomir, Caius Traian. Un profil mesianic si
declinul Occidentului. In: Steaua, 46, nr. 7-8, iulie-
august 1995, p. 3

D’Ormesson, Jean. Cioran, un iubitor de dezastre. in:
Steaua, 46, nr. 7-8, iul. — aug. 1995, p. 11

(Fragmente din articolul publicat in ziarul francez ,,Le
Figard”, 22 iunie 1995)

Cioran, Relu. Divagatii dintr-un jurnal nescris. In:
Steaua, 46, nr. 7-8, iulie — august 1995, p. 3

Constantinescu, Doina. Emil Cioran — remember liric.

In: Opinia publica, 4, nr. 238, 9 -15 august 1995, p. 2

Costea, Sgrina Gabriela. Emil Cioran sau iubirea
disperata. In: Luceafarul, nr. 28 (237), 23 august 1995,
p- 19
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20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.
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Cublesan, Victor. Cadere in timp. In: Steaua, 46, nr. 7-
8, tulie-august 1995, p. 8

Fanache, V. Emil Cioran, filosoful luciditatii. In:
Steaua, 46, nr. 6, iunie 1995, p. 13

Flimand, Dinu. Exilul eliberator. In: Steaua, 46, nr. 7-
8, tulie-august 1995, p. 9

Georgia, Mihai. Amintire cu Emil Cioran. In: Steaua,
nr. 12, decembrie 1995, p. 10

Jaccard, Roland. Moartea lui Cioran, aristocrat al
vandalz;lor. (articol din ziarul ,.Le monde”, 22 iunie
1995). In: Steaua, 46, nr. 7-8, iul.-aug. 1995, p. 10

Macovei, Dan. Emil Cioran sub privilegiul de a fi trist.
In: Gazeta de Sibiu, 2, nr. 19 (47), 29 iun. — 5 iul. 1995,
p. 4

Marenco, Erica; Bittel, Adriana. Repere bibliografice
Emil Cioran. In: Romdnia literara, 28, nr. 26, 5 — 11
iulie 1995, p. 14

Martinescu, Pericle. O gluma literara si reversul ei
melancolic. In: Adevarul literar si artistic, 4, nr. 252,

22 ian. 1995, p. 6-7

(Referiri la Emil Cioran si Constantin Noica)
Mavrodin, Irina. Un alt Cioran. In: Romdnia literara,
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Emil Cioran in oglinzi

paralele
Referinte critice

JAr trebui sd mor pentru a nu mai reveni
niciodatd la alte stdri in oceanul meu
lduntric picurd tot atdtea lacrimi cdte
vibratii mi-au imaterializat fiinta. Dacd as
muri acum, as fi omul cel mai fericit.”

E. Cioran

Despre DISPERARE

., Ce face d-1 Emil Cioran SCRIIND despre disperare?
Putem afirma cu obiectivitate: incearca un neoclasicism. Adica
face incongstient ceea ce cu resemnatd intelepciune
preconizeaza d-l Mircea Eliade.

Ceea ce este fals in atitudinea intdiului devine
neoclasicism. Fiindca, din clipa in care deznadejdea (de a se
vedea ca orice valori spirituale sunt inutile) devine eroism,
devine turmentare creatoare, aceasta deznadejde cladeste, la
randul ei, alte valori. Neoclasicismul are nevoie de aceasta
falsitate, de aceasta intarziere pe dunga prapastiei care e
deznadejdea noastra, pentru a se concepe. Pentru ca, ce poate
fi el, ce tinde a fi, daca nu un clasicism voit, fortat, adica o
revenire constienta la vorbire, la superba inconstienta?”

Petrasincu, Dan. ,,0 misticd necesarda”. In: Litere, 11,
nr. 8, 15 aprilie 1934, pp. 1, 2
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Absurdul existentei

., Blestemata fie clipa in care viata a inceput sa
ia o forma si sa se individualizeze, caci de atunci a
inceput singuratatea fiintei §i durerea de a fi numai tu,
de a fi parasit. Viata a voit sa se afirme prin
individuatie; uneori a reugit, §i atunci a ajuns la
imperialism, iar alteori n-a reusit, si atunci a ajuns la
singurdtate, desi pentru o viziune mai addnca
imperialismul nu este decdt o forma prin care fiinta
fuge de singuratate”.
Emil Cioran

Neantul suferintei

,,Pe culmile disperarii” e o carte de esentd lirica.
Lirismul ei izvordste bogat prin afunzimi, tdsneste vulcanic si
fierbinte.

Asa imi explic de ce fraza lui Cioran e incarcata, prea
incdrcata de adjective si cuvinte tari. Sinceritatea lui Cioran e
cruda. Citam: ,, Sunt un om care ar trebui aruncat undeva, intr-
un cazan cu flacari. Nu pricep absolut deloc ce o fi cu nume in
acest univers. Simt in acest moment o necesitate de a striga, de
a scoate un urlet care sa ingrozeasca intreaga lume, sa faca pe
toti sd tremure, sa plesneasca intr-o nebunie de groaza.”

Emil Cioran e liric si sincer (de altfel, Intaiul cuvant
atrage dupa el si pe al doilea), fiindca in sangele lui palpita
viata febril. E lucru cert ca numai acela in sufletul caruia zac
fortele unei vitalitdti teribile poate ajunge pe culmile negatiei
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absolute. Cioran neaga existenta, se neagd pe el insusi — neaga
totul.

»Pe culmile disperdrii” e un vartej apocaliptic de
negatii totale. Ratiunea, forma, ordinea, armonia sunt
plasmuirile oamenilor plati si sterili la creier.

Barbaria si vitalitatea debordanta, trairile spermice si
arderile interioare — pe rugul propriei tale suferinte — iata ce
trebuie pus in locul tuturor falselor forme de pana acum. Evul
ratiunii si al formei a apus. Reintoarcerea in haosul originar si
negarea radicala a culturii se impun”.

Bucur, Septimiu. Emil Cioran. in: »Viata literara”,
VIIIL, nr. 160, 1-25 iulie 1934, p. 2

Expresia cautarii de sine

,»Nu existd un mijloc mai eficace de a suporta
durerea ca bataia si autotortura. Te submineaza
durerea, te prabuseste si te scufunda? Loveste-te,
palmuieste-te, biciuieste-te pana la dureri mari si
ingrozitoare.

In acest fel n-o vei infrange, dar o vei suporta si
vei scoate din ea infinit mai mult decat dintr-o
acceptare mediocrd. Pune-ti carnea la batai, arde-o sa
iasd foc din ea, incordeaza-ti nervii si-ti strange
pumnii ca pentru a dardma totul, ca pentru a cuprinde
soarele si a alunga stelele.”

Emil Cioran

,,Pentru d-1 Emil Cioran, nimic din lumea aceasta nu
prezintd vrea semnificatie deosebitd, in care sa poata crede si la
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care sd adere cu consimtdmantul integral al constiintei. D-1
Emil Cioran a ajuns acolo unde nici Nietzsche, nici Kierkegard
si, pe de altd parte, nici Pascal, nici Sestov n-au ajuns pe
culmile disperarii. Acolo unde nu poate fi privit decat neantul
si unde nu se poate Inchina un cult adevarat decat Infinitului.
(...) Emil Cioran nu se poate citi cu adevarat decat fragmentar:
in fiecare zi cate un capitol. Si sunt cd aceastd lecturd n-ar
trebui facutd decat un glas tare, disperat de tare, la marginea
marii, toamna, ca Demostene intrecindu-se cu zgomotul
asurzitor al valurilor. Atunci ar fi prinsd intr-adevar esenta lui.”

Mflrtinescu, Pericle; Emil Cioran. Pe culmile
disperarii. In: Munca literara, II, nr. 15, iulie 1934, p. IV

Revolutia spiritului romanesc

,,Cu unghiile in carne §i cu biciul pe tine; cu
fata schimonosita ca pentru a plesni, cu ochii
incruntati ca-ntr-un moment de groazd, cu priviri
ratdcite, rosu §i palid, incearca sa opresti procesul de
prabusire, sa eviti inecul moral §i paralizarea
organica.

Excita toate organele, imbata-te in dureri moi si
invinge atractia spre intuneric din suferintd, cu
suferinte si mai mari. Un bici poate sa scoata dintr-o
moarte mai multd viata decdt nu stiu cate voluptati.
Loveste in carne pdna va incepe sa vibreze. Fii sigur
cd dupa aceasta vei avea mai putine regrete §i mai
putine deznadejdi. Nu uita sa te incordezi pana la
ultima intensitate. Caci numai asa durerea nu te va
lichida inainte de vreme. Incordarea sd fie atdt de
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mare incdt sa ti se inclesteze falcile, sa ti se fixeze

limba, sa ti se adune creierul pana acolo, incdt sa nu

stii dacd ceea ce faci este TACERE sau URLET.”
Emil Cioran

., Tipul sufletesc neincadrat si anarhic il constituie
prin excelenta Emil Cioran. Mai framdantat dintre toti, m ai
pregatiti sa infrupte absurdul §i chiar moartea, Emil Cioran s-
a manifestat ca un om in prada celei mai crude incertitudini.
(...) Un suflet care s-a framantat prea mult, care a trdit viata
la cele mai inalte temperaturi, pentru ca sa nu-i gaseascd, la
urmd, nici un sens.

Nimic mai firesc. Emil Cioran s-a cautat pe sine
exclusiv in el, in senzatiile vietii irationale. In aceastd viatd
traita pentru el, unde criteriile sunt puse pe plan individual,
iar omul e masura a tot ce exista — totul este trist, amar §i
sfdsietor. Disperarea este concluzia fireasca a unui
individualism excesiv si mai ales a conceptiilor irationaliste §i
anarhice.”

Tincu, Bucur. Evolutia spiritului romdnesc. In:
., Pagini literare”, 1, nr. 3-4, iulie-august 1934, p. 182

,vol toti, care suferiti”

,8a scoti din tine prin batai: fulgere, fum gsi
praf, si urile, deznadejdile, tristetile sa rasara din tine
ca fulgerele, ca fumul si ca praful. Unii au facut
aceasta pentru imparatia cerurilor §i pentru a evita un
infern; altii o fac numai pentru a nu-i inghiti acest
infern si, in fine, o alta categorie numai pentru a nu-i
inghiti infernul lor propriu.
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O astfel de biciuire se deosebeste esential de
autoflagelarile ascetice.

Ascetul se biciuieste pentru a scapa de tentatiile
vietii; iar noi, ca sa scapam de tentatiile mortii. Unii o
fac pentru renuntare; altii, impotriva renuntarii. Nu mi
se pare nici eroic §i nici dramatic sa lupti ca sa
infrangi viata din tine, sa omori instinctele ca sa
cladesti spiritul pe aceste ruine. Autotortura ca o lupta
impotriva vietii este ceva criminal; de aici caracterul
inuman al oricarei asceze.

Dar sa te torturezi, sa te biciuiesti si sd
insangerezi pentru a invinge o boala §i a stapani o
durere inseamnd A TE SFASIA PENTRU A TRAL”

Emil Cioran

,D-1 Cioran nu e, la drept vorbind, un scriitor. Expresia
sa e directd si temperamentald. Scrie furtunos, urmarind
graficul unui impuls interior irezistibil. Poseda facilitate
dialectica si se misca familiar printre ideile generale. Cand isi
da osteneala, formuleaza cu justete si chiar stralucitor. E insa
esentialmente liric, confesional, agresiv si urmareste cucerirea
cititorului prin violentare. Afirmatiile sale au intotdeauna un
caracter categoric §i absolutist, care nu admite indoiala sau
replica. Curioasda modalitate a unui nihilist al culturii si al
civilizatiei! Ba chiar, din loc in loc, acest negustor universal
simte nevoia sd-si sublinieze axiomatic sustinerile sale, prin
caracterele cursive ale tiparului. Nu admite adevar, in nici o
directie spirituala, dar e detinatorul unei spuze de adevaruri
pentru uzul sau propriu, pe care le-ar impune, dacd ar putea,
dictatorial.

Un exemplu dintr-o sutd: ,,Cunoasterea este o plaga
pentru viata, iar constiinta o rana deschisad in samburele vietii”.
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Tip ilogic si irational, e construit totusi pe silogisme
riguroase, de ordin afectiv. Viata e o iluzie si o vanitate.
Singura realitate este moartea. Imanenta mortii 1n viatd
determind sensul agonic al existentei. Gandirea rationald este o
excrescentd, o tumoare, care ingald existenta — sau cum o mai
numeste: viata, vietuirea, trairea, experienta — prin structuri
artificiale: tehnica si cultura. Ceea ce importd este a trdi, a
suferi, a muri in fiecare clipa, in dilatarea biologica a vietii, in
congtiinta de sine a fiecdrui organ, cu anatomia si fiziologia
respectiva: pana la plesnire si, dacd este posibil, in catastrofa
casnica. (...) Marturisind undeva ca nu crede ,,in absolutul
valorilor transvitale”, isi demasca subiectivismul funciar. ,,Desi
simt cd tragedia mea este pentru mine cea mai mare tragedie
din istorie (afirmd E. Cioran — n.n.) — mai mare decat
prabusirile de imparati sau decat cine stie ce irosire In fundul
unei mine — totusi am implicit sentimentul totalei mele nulitati
si insignifiante. Sunt convins cd nu sunt absolut nimic in
univers, dar simt cd singura existentd reald este a mea. Si daca
as fi pus sa aleg intre existenta lumii §i existenta mea, as
inlatura pe cealaltd, Tmpreuna cu toate luminile si legile ei,
incumetandu-ma sa planez singur in neantul absolut.” (...) Cu
d-1 Emil Cioran suntem 1n anarhia si negatia tuturor valorilor,
de orice naturd (cu exceptia economicului, care ne da poate,
prin absentd cheia razvratirii sale ideologice. Cu d-1 Eugen
Ionescu suntem numai in anarhie de valori artistice. Cel dintai
retine atentia prin tensiunea liricd permanentd, prin elocventa
perpetud, de retor si de cabotin al disperdrii. Cestalalt e
dimpotriva un anti-retor, un spirit clar, lucid, dar nu mai putin
cabotin al inteligentei.”

Cioculescu, Serban. Operele premiate ale scriitorilor
tineri needitati. In: Revista Fundatiilor Regale, 1, nr. 9, 1 sept
1934, pp. 648, 650
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,,Clocot, obsesii si nebunie”

, Filosofia este expresia nelinistii oamenilor
impersonali. De aceea ea ofera atdt de putin pentru
intelegerea trairilor totale, dramatice si ultime.
Pentru cei care, fara sa vrea, au depasit viata,
filozofia e prea putin. Nici un gand nu a suprimat o
durere si nici o idee m-a alungat frica de moarte. De
aceea, lasa gandurile §i incepe teroarea impotriva ta
insuti, cu furie §i cu o exaltare disperata. Caci ideile
m-au salvat §i nici n-au prabusgit pe nimeni.

Din centrul fiintei tale, din zona din care esti
iresponsabil, fiindca e prea addnca, izbucneste intr-o
explozie feroce, scoate atdta energie din intunericul
tau incdt sa nu mai ramdna decdt lumina. Sa se nasca
in tine mandria de-a nu mai avea idei, ci numai
clocot, obsesii si nebunie.

Sa fii atdt de frenetic, incat vorbele tale sa arda,
si expresiile tale sa fie atat de limpezi, incat sa semene
transparentei arzatoare a lacrimilor. Arunca peste
nelinistea ta teroarea ta si fa ca in acest fel totul sa
tremure intr-un apocalips intern, zguduitor §i
dramatic. Aducdndu-ti intreg organismul la un nivel
atat de ridicat §i la o vibratie atdat de mare, ritmul
intens §i accelerat inghite durerea in incordarile lui, o
topeste si o integreaza in evolutiile lui, astfel ca o
mare nebunie ne scapa temporar de o mare durere.”

Emil Cioran
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,Ne preocupd mai mult pozitiunea ideologica a d-lui
Cioran. (...) Irationalist mistic in ndzuinta de apropiere de
necunoscut, vitalist In sensul trdirii vietii metafizice, autorul
nostru e 1n acelasi timp, in mod natural, un suflet ce invata
numai in apropierea mortii §i eternitatii fara nicio consideratie
fatd de istorie si fenomenele ei. Idealurile morale, sociale,
etnice n-au nici un sens pentru d-sa, universul fiind doar o
infinitd masa fara valoare si directii, un dezolant ocean in care
pluteste, ca o corabie — fantoma, nevolnicia constiintei
omenesti. Impunatoare, dar nespus de trista din punct de vedere
etic si filosofic, pozitia aceasta ideologica nu se incadreaza insa
in nici un fel In realitatile incd primitive, dar pline de
virtualitati, ale sufletului si societdtii romanesti. ,,Pe culmile
disperdrii” e o carte explicabild in mediul unor societati si
culturi invechite ce au urcat cel putin o datd si culmile
sperantei. Pentru incd puternicul §i neincercatul organism
romanesc insd, cartea d-lui Cioran e cel putin o ciudata si fara
sens aparitia, o manifestare raticitd dintr-o lume ce nu-i a
noastrd, expresia unei atitudini atat de singulare incat e departe
de a-si gasi utilitate sociald in solul nostru spiritual.”

Dima, Al. O trista, spovedanie a unui copil al veacului.
In: Ramuri, XXVI, nr. 4-6, aug.-oct. 1934, p. 206-208

,,lrebuie sia stim ca vom muri”

Nimicirea acestei lumi in care durerea se afirma
ca realitate, transforma negativitatea in lege.

Cu cat existenta lunii pare mai iluzorie, cu atat
devine mai reala suferinta ca o compensatie. Nu
exista scapare de suferinta atdt cdt traieste; dar
moartea nu e o solutie, deoarece ea, rezolvand totul,
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nu rezolva totusi nimic. Nu se poate gasi lumii nici o
explicare i nici o justificare. Vremelnicia, nimicnicia
si zadarnicia ei sa ne doara cel mai putin, precum tot
atat de putin sa ne doard ca viata ne este data ca sa
murim. Dar sa ne doara faptul ca intr-o astfel de viata
trebuie sa STIM, in fiecare clipa, ca vom muri. Cand
n-ai avea constiinta mortii, viata, daca n-ar fi un
deliciu, in nici un caz n-ar fi o povard. Si orice viata
infectatd de teama de moarte este o povard. Iti dai
atunci seama §i te ingrozesti ca intr-o existenta, atdt
de redusa in timp si atdat de limita in spatiu, pot sa
incapa temeri atdat de addnci §i atat de periculoase.
De ce omului i s-a dat viata ca sa se teama de moarte
si de ce viata este atdt de impura in om? De ce traim
ca sa stim ca murim? Vad in om un TREMUR AL
INDIVIDUATIEI: nesiguranta §i teama vietii ramasa
singura prin individualizare, o nesiguranta si o teama
a vietii care s-a insingurat de atdtea ori realizandu-se
in indivizi.”

Emil Cioran

,,F1losofia lui Cioran ne aduce adevarul omului bolnav de
nervi, chinuit de prezenta imediatd si dureroasd a carnii,
exasperat de insomnii si obsedat de masca nebuniei si spectrul
mortii. De aceea intreaga problematica a lui Cioran isi géseste
radacinile in biologie, din cuprinsul careia nu poate scapa, dar
in cuprinsul maladiv al careia nu se poate nici Impaca, incat
disperarea are aici inteles de aforie. Toate celelalte:
irationalismul, anarhismul axiologic, nihilismul, fatalismul,
pesimismul, chiar si atacurile impotriva echilibrului i sanatatii
— purced de ani. Cioran neaga totul nu pentru ca ar fi strdin de
experientd, dar pentru cd stie ca in chinurile agoniei (si pentru
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omul bolnav viata intreagd este o agonie) sau in teama simpla
de moarte nu-i poate fi nimic si nimeni de nici un folos.

De aici si simtamantul tragic al singuratatii. Omul traieste
impreund cu altii, dar se imbolnaveste, innebuneste si moare
singur, chiar dacd mii de oameni ar patimi acelasi lucru
deodata cu el. Pe culmile disperarii omul se agita, urla, se
revoltd, tagaduieste totul, dar agitatia 1i biciuieste mai aspru
durerea, urletul si umple urechile de spaima, revolta ineficace i
tranteste 1n fatd neputinta, iar tdgada 1i subliniazd §i mai
nemilos singuratatea si 11 mareste pana la paroxism disperarea.
Cercul pare cu desavarsire inchis, disperarea se alimenteaza din
propria fiinta, fara nici o ingaduire, fara nici o incetare.”

Herseni, Traian. Doi eseisti si Eugen lonescu. In: Azi,
I, nr. 4, oct. 1934, p. 12

Paradoxul existentei umane

,,Nenorocirea omului este ca nu se poate defini
in raport cu ceva, ca el n-are in existenta un punct
stabilit si un centru de determinare. Oscilatia lui intre
viata §i spirit il face sa le piarda si pe acestea si sa
devina astfel un nimic care doreste existenta.
Animalul acesta indirect doreste spiritul si regreta
viata.

Omul nu-si poate gasi nici un echilibru in lume,
fiindca echilibrul nu se castiga negand viata, deja
traind.

Acest nimic ce doreste existenta este rezultatul
unei negatii a vietii. De acea, omul are privilegiul de
a putea muri oricand, de a renunta la iluzia de viata
din el. Nu este revelatoare pentru existenta omului
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pornirea spre decadenta? Cea mai mare parte din
oameni decad; numai putini se inalta. Si nimic nu este
mai intristator decdt sa vezi cum decad oamenii. Caci
nu te intristeaza numai faptul ca in destinul lor poti
vedea viitorul tau, ci te intristeaza indeosebi prezenta
continud a unui putregai in esenfa omului. fntreg
procesul lui de decadenta nu este decdt o succesiva
detasare de existentd;, dar nu o detasare prin
transcendenta, prin sublim sau prin renuntare, ci
printr-o fatalitate asemdanatoare cu aceea care aruncd
la pamdnt un fruct putred dintr-un pom. Orice
decadenta este o deficienta in existentd si o pierdere
de existenta, incdt singuratatea omului este in acelasi
timp o singurdtate a nimicului §i o singurdtate a firii.”

Emil Cioran

,Cred cd existd o anumitd morald si printre lucrurile
spiritului. Socotesc astfel ca nimeni nu are dreptul sa vorbeasca
despre aventurd atunci cand a trdit toatd viata numai In
aventurd; dar, la fel, nici un intelept nu poate da poetii afard din
Cetate, dacd nu s-a Intalnit niciodata cu poezia insasi. [atd de ce
ni se pare cd Emil Cioran are dreptul sa vorbeasca despre
disperare, caci a intdlnit lumile impacate ale gandului. Are
dreptul sa vorbeasca despre barbarie, pentru ca s-a supus
disciplinelor si muncii. Are insd mai ales dreptul sa vorbeasca
impotriva cartilor si a cuminteniei lor, pentru ca si-a dat cativa
ani de tinerete spre a trdi numai printre carti $i numai printre
lucruri cuminti.(...)

Nu inteleg bine de ce uraste el tot, tot ce e forma, tot ce e
alcatuire, tot ce este.

Nu-mi dau seama cum poate fi intr-un spirit atita gust
pentru neliniste, atata gust pentru dezordine, incat sa nu-l1 mai
multumeasca ingrozitoarea neliniste si patetica dezordine pe
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care le intalneste in cAmpul culturii si valorilor ei. Mi-a placut
sa cred, si sunt incredintat, ca nu trebuie sa iesim din cultura
pentru a ne dezlantui, ci ca insdsi cultura omeneasca este, intr-
un anumit sens, nebunie si dezlintuire. Inteleg absolut tot,
inteleg si urletul, mi-am spus odata.(...)

Am auzit de cateva ori pomenindu-se de farsa, cu privire
la atitudinea din ,,Pe culmile disperdrii”, si am ramas uluit.
Cum poate fi vorba de farsda in cazul unui om care se leapada
de ce are mai bun, pentru a se avanta intr-o atitudine plind de
riscuri? Si acesta ¢ cazul lui Emil Cioran. Un om care si-a
petrecut anii de facultate in biblioteca si numai acolo; care,
poate, n-a lucrat sistematic si cu fise, dar a citit enorm si cu
caldurd; care desi putea scrie oricand o carte despre sau o carte
cu citate si cu referinte pe planul tuturor — se leapada de tot ce a
agonisit §i se descdtuseaza. lar ceilalti spun cd minte. Minte
pentru a reusi. Si ma gandesc la cei care mint cu adevarat. Cari
vorbesc despre barbarie cand au fost toatd viata niste barbari,
dar lasa sa se creada ca au practicat si alte valori. Oameni ce n-
au citit niciodata atent o carte si se ridica impotriva cartii ca si
cum ar fi dezabuzati. Cum se va fi simtind Emil Cioran printre
ei? N-am si pot intelege cum a fost trecut si Emil Cioran in
randul acestora. Ceea ce 1 se poate reprosa € tocmai prea marea
sa sinceritate.

Ce simplu, ce comod ar fi fost pentru el sa traiasca din
probleme de imprumut!

Si pentru ca n-o face, pentru ca nu vrea sa simuleze — ca
atatia altii -, minte.

Bine, minte. Nu se poate aduce nimic impotriva unei
astfel de afirmatii, si incep sa regret cd am incercat-o. cinstea
unui om nu se apara. Dar mi se parea clar, tulburator de clar ca
spiritul care a scris ,,Pe culmile disperarii” este sincer chinuit.
Si apoi mai era ceva: nu toate dezlantuirile se aseamana.
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Mi se parea ca dezlantuirea din cartea aceasta putea fi
recunoscutd de oricine ca apartindnd unui spirit cult.

Ca deci fiecare trebuie sa vada in cartea lui Emil Cioran
aceea ce tocmai el a voit sa ascunda: seriozitatea lui, cultura si
pregatirea lui de specialitate, onorabilitatea lui incontestabila.
Si cd puteau cel mult rade de el. Vezi, sa-i fi spus, si In
disperare a trebuit sa vorbesti frumos”.

Noica, Constantin. Pentru Emil Cioran. In: Familia,
seria II1, I, nr. 7, nov. 1934, p. 81-82

Resursele suferintei

, Numai suferinta schimba pe om. Toate
celelalte experiente si fenomene nu reugesc sd
modifice esential temperamentul cuiva sau sa-i
adanceasca anumite dispozitii pana la a-l transforma
integral. (...) Un om care are blestematul si
inepuizabilul privilegiu de a putea suferi absolut
incontinuu se poate dispensa pentru tot restul vietii lui
de carti, de oameni, de idei §i de orice gen de
informatie deoarece faptul pur de a suferi este
suficient pentru a dispune la meditatie continua, are
in sine destule rezerve pentru a face inutila orice
contributie din afara.

Oamenii n-au inteles ca impotriva mediocritatii
nu se poate lupta decdt cu suferinta. Nu schimbi mare
lucru prin cultura sau prin spirit, dar modifici
inimaginabil de mult prin durere.

Singura arma impotriva mediocritatii este
suferinta. Prin ea schimba temperamente, conceptii,
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atitudini  si viziuni, schimbi directii de existenta,
deoarece orice suferinta mare si durabila afecteaza
fondul intim al fiintei. Modificand fondul intim al
fiintei, ea modifica implicit si raportul acesteia cu
lumea. Este o schimbare de perspectiva, de intelegere
si de simtire.”

Emil Cioran

,,D-1 Cioran este un delirant care vrea sa delireze. D-sa
este un tipic care nu consimte sa renunte la febrd. Se complace
in ea, 1si da toatd silinta sd o mentind. latd de ce citindu-i nu
numai cartea de fata, ci In genere intreaga sa literaturd (primul
volum, ,Pe culmile disperarii”, precum si aproape toate
eseurile sale din felurite publicatii) te intrebi daca d-l1 Emil
Cioran este cu adevarat un disperat, sau dacd o face numai pe
disperatul. (...) Am sincera dorinta de a pricepe drama acestui
om (dacd drama este!) — si tocmai de aceea nu pot simplifica
prea lesne lucrurile socotindu-1 e d-1 Cioran in plind impostura
psihologica si metafizica. E adevarat ca scrisul lui ne indeamna
mai mult catre aceasta presupunere. E un scris umflat,
gangoric, declamator, cu false violente, cu false lamentari, un
scris exterior, plin de procedee retorice, plin de vocative,
imprecatii si apeluri, coplesit de adjective, interjectii si epitete.
Este un stil eminamente catastrofic (ale carui influente literare
sunt de altminteri usor de identificat), un stil care strigd, care
tipa, care urla — si nu stii daca urla — si nu stii daca urld dintr-o
maniera literard deliberata.

D-1 Cioran isi defineste singur arta petica: ,,(...) a gandi
in febra, a face gandurile arzatoare, a scoate abur din idei.” (...)
D-1 Cioran dezarmeazi tocmai prin imprudenta sa. In anumit
sens, este eroic curajul sau de a scrie astfel, infruntand (si poate
acceptand) ridicolul sub toate formele.

98



® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

Ironia e o rezistenta absoluta insuficienta in fata delirului.
Sa nu fim ironici cu d-1 Cioran. Ar fi si prea usor, si prea putin.

D-sa scrie cu ,flacari si fulgere”, scrie ,.exaltat, vrajit si
innebunit”, scrie intr-o ,,ebreitate de sonoritati”, scrie cu ,,foc,
elanuri barbare si explozii”, scrie Intr-o ,beatitudine de o
bestiala intensitate si de o demonica unicitate”, scrie ,,intr-un
elan pervers si Intr-un tremur total”.

Sebastian, Mihail. Emil Cioran, Cartea amagirilor.
[Editura ,,Cugetarea”]. In: »Rampa”, XIX, nr. 5522, 13 iun.
1936, p. 1

Tristetea de a Ti

., Lupta impotriva propriilor intristari este atdt
de grea, fiindca exista un fond de tristete in noi,
independent de determindrile exterioare ale tristetilor.

Pe acestea le poti invinge, dar este imposibil sa
invinge un fond ascuns §i intim, sursa originara a
nesfarsitelor intristari. In acest fond de tristete, nu pot
vedea altceva decdt tristetea de a fi, care este
adevarata tristete metafizica.

In intimitatea fiintei noastre existd nelinistea
propriei distante de lume, mult mai profunda este insa
tristetea de a fi, deoarece ea izvoraste din existenta
noastra ca atare, din natura intrinseca a fiintei, pe
cand nelinistea distantei de lume, numai dintr-un
raport, dintr-o relatie. A lupta impotriva acestei
tristeti metafizice inseamnd a lupta impotriva ta insuti.
Si intr-adevar, sunt oameni care nu pot trdi mai
departe decdt negandu-se continuu. Toate trairile
totale, toate acele trairi care ne angajeaza mai mult,
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ne depagesc. Si ne depdsesc prin sentimentul de
iresponsabilitate ce-1 avem de cdte ori traim astfel de
experiente. De ce-i putem cunoaste pe oameni numai
in marile evenimente din viata? Fiindca aici
hotararea §i calculul rational n-au nici o valoare, tot
ceea ce deriva din valori si criterii exterioare dispare,
pentru a lasa locul unor determinante mai adanci.
Este curios cum oamenii exagereaza valoarea
hotardrii, a atitudinii in marile evenimente, cdnd in
ele suntem mai iresponsabili, mai aproape de fondul
nostru irational. Nu avem in trairile totale sentimentul
unei invadari irezistibile, al unui proces ascuns ce se
desfasoara in noi, domindndu-ne? De unde iluzia
autodeterminarii?
Emil Cioran

,»As vrea sd ma rostogolesc pe campiile rosii ale vietii
debordand de florile luminoase ale framantarilor organice. Sa
ma pravalesc peste sisteme, ratiuni, motive §i categorii, cu
simtamantul imbatator ca, clocotirea mea cuprinde totul si ca
agonia lumii erupe irezistibil in carnurile mele aprinse. O ceata
cenusie vrea sa transcendd pulsatiile eternitatii din mine §i din
cosmos, individuala, rece, mecanica.

Dar eu nu las cugetarea sa se apropie, negativ, de maladia
mea. Vreau sa traiesc, fiind bolnav, sau sa mor din senin in
clipe de sanatate nebdnuita, departe de toti si totusi Tn mijlocul
lor. Din neant se ridicd flacdra ondulatorie a bucuriei
nestapanite.

Problematica oamenilor seriosi — substantial diferiti — o
vor intunecatd de exteriorizari obiective. Dar viata nu este
esentiald si pateticd decat in tragedia inaccesibilului uman.
Viscerele, nu chelia. Ei vor galagia faptelor lor periferice si uita
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cd haosul rade satanic din mocirla lumanarilor stinse ale
nonexistentei totale.

Elanul tasnit din radacinile adancului vegetal — organic
atinge 1inaltimile aerului creator si 1Incepe sa planga
deznadejdea humei eroice. Lacrimile lui sunt elementul in care
se topeste singuratatea izolarii prezente. Sau rasul barbar,
sangeros, al bestialitatii Erosului monstruos. (...) Fiecare pas
inseamna viziunea viitorului simfonic unde nu mai sunt criterii,
entuziasmul absurd se cocoatd pe planul inalt al tragicului
irational.

De pe ultima treaptd se vede universul gratios, in vartejul
melodiei fara morala.

In fatd, pomul intunecat al nebuniei.

Ameteala. Urla vantul produs de curentii de aer din
infinitul orb. Racnete si zdpaceald, tipete si patos. Iubire
demonica si nonechivalentd intuitiva. Te prabuseste iluminat si
autentic. Te individualizezi substantial in cadere abrupta.

Autodistrugere continua inlauntrul lipsit de forme. Este
ceea ce vreau, care nu sunt intelept si iubesc suferinta
sclipitoare din durere activa. Dar oamenii nu ma inteleg. Ei imi
citesc cuvintele, ce nu Tnseamnd, nimic fata de noptile lungi de
completa ardoare cand ma cufund intreg in clocotul simturilor.
Ceea ce am scris in ceasurile cand negatiunea punea,
indiferentd si ostild, stavila vitalitatii mele, totusi! marginita,
lor le-a placut si 1n loc sd soarba lichidul organic minunat si
plin de inteles, sau celelalte produse ce ies din trupul meu la
ceasuri diferite, s-au multumit cu proza mea.”

Steinhardt, N. /n genul lui... Emil Cioran. Paroxismul

eroticului  diabolic. In: vol. ,In genul lui... tinerilor”,
Bucuresti, ,,Cultura poporului”, [1934], p. 17
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Nimicul devine fiinta

,Cand traiesti extrem de intens, continuturile
fiintei debordeaza limitele unei existente individuale;
ai atunci impresia ca in tine palpitd forte necunoscute,
adanci si indepartate, ca se consuma un destin de care
esti iresponsabil. Valoarea nula a hotardrii rationale
rasare atunci intr-o evidenta dureroasa. Ca indivizi,
avem fatal — congstiinta limitarii noastre, a marginirii
individualitiei; din acest motiv ne doare §i ne
surprinde cand tensiunea intima explodeaza in
continuturi atdt de vii, atdt de profunde si de
debordante, dandu-ne impresia infinitului launtric in
constiinta marginirii fatale a oricarei individuatii.

Dintre oameni, sunt impresionanfi numai aceia
a caror existentd este o serie de raspantii, numai
oamenii care au destin a caror viata se dilata atat de
mult, incat n-o mai pot domina in nici un fel. Totul
este sa ai destin, sa fii ,,un caz”. Prezenta ta sa fie o
mustrare, o teamd, o neliniste, un extaz sau o bucurie.
Nimeni sa nu stie cdt vei trdi, ce vei face, cum vei
gandi, ci doar o teama §i o bucurie, pentru prabugirile
si inaltarile tale, sa faci din existenta ta o surpriza
continua, o neliniste ciudata. Sa fii pentru altul prilej
de alarma, de presentimente, de meditatie, de ura si
de entuziasm, nimeni sa nu fie sigur de drumul pe care
mergi, precum nimeni sa nu fie sigur de drumul pe
care vei apuca. Existenta ta sa fie o problema
irezolvabila, pe care nici moartea sa n-o poatd
rezolva vreodata, ci absenta ta fizica sa mareasca
chinurile neintelesului. Toti oamenii care n-au un
destin si care nu pot deveni ,,cazuri” calca sigur in
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existenta, sunt siguri ca ei trebuie sa ajunga undeva,
cdci finalul este implicat in premisele fiintei lor. Acel
om, insd, care e un ,,caz”’ este pentru el insusi o
neliniste absoluta si un prilej de neliniste pentru altii;
in el, tremurul individuatiei este o halucinatie, un
extaz, o reverie sau o explozie, o creatie infinitd, un
nimic ce devine fiinta. Si atunci i se pune aceluia
ultima intrebare: daca lumea a fost creata sau daca
n-a fost inca.”

Emil Cioran

,Mi-e foarte simpatic, desi nu pot sa-1 admit in cea mai
mare parte. Si cu atat mai putin in cartea de fatd. Dar e un tanar
care suferd mult in spirit. Si suferinta in spirit ¢ un semn de
noblete. Afisand o ,disperare” precoce si avand curajul ei,
Emil Cioran mi se pare tipul reprezentativ al tineretului de azi.
Tineretul de azi, care 1si zice singur eroic de groaza sinuciderii,
are o existentd dramatica. Realitatea romaneasca ii refuza un
rost si un loc sub soare si-l Tmbranceste spre neant, dar
instinctul vietii din el il forteaza sa-si ndscoceasca un crez, un
refugiu spiritual, ceva de care sa se agate macar ca de o ramura
de vis deasupra genunei. E nespus de dureros sa vezi pe acesti
tineri, care n-au savarsit inca nici o isprava, intitulandu-se eroi
si proclamand zeu pe cate un semen de-al lor din secesitatea
inexorabild de a crede 1n ceva.

Psihologia lor e o disperare rasucitd si transfiguratd in
crez. E durere transpusa in elan si tipat transpus in chiot Tngelat
de biruinta. In scris, nimeni nu traieste mai franc si mai curajos
aceastd psihologie contorsionatd ca Emil Cioran, inzestrat cu o
profunda sensibilitate filosofica. El are curajul patetic al
disperdrii si setea unui suprem refugiu. Prin sinceritatea lui te
uiti in fundul sufletului generatiei de azi. Il iubesc fiindca
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iubesc aceastd generatie, iar pe ea o iubesc fiindca cred in
viitorul neamului meu.

Cartea de fatd e un suflet crispat de durere si cautare
nebuna a unui destin.

Pentru un tanar refuzat de cadrul social actual, cea dintai
reactiune e negatia.

Negatia totald. Iar Emil Cioran nu neagd numai cadrul
social actual, ci Romania si romanismul intreg, de la Traian
pand la protopopul ortodox al Sibiului, tatdl tandrului nostru
autor. Aceastd negatie capata proportii colosale prin comparatia
marelui zero istoric care ¢ Romania cu tdrile occidentale,
stralucitoare de culturd si de civilizatie. Emil Cioran a trait
cativa ani la Berlin si acolo, la poalele grandioaselor piscuri ale
spiritului german, in exaltarea lui Horst-Wessellied, s-a simtit
valah fara istorie, pitic $i strivit.

Si scrie cartea lui [cd] orgoliul unui om nascut intr-o
cultura mica este totdeauna ranit. ,,Nu este deloc comod sa te
fi nascut intr-o tard de a doua mana. Luciditatea devine
tragedie. Si daca nu te sugruma o furie mesianica, sufletul se
ineaca intr-o mare de nemangaiere”. Il cred. Am triit si eu
acest sentiment strivitor §i orice tanar care a trecut granita. Eu
insd, eram regdtean, adica dintr-o tard cu oarecare istorie, mi-
am cdutat in trecutul ei punctul de reazim pentru credinta in
ceasul ce vine al neamului meu. Emil Cioran, care e ardelean,
adica dintr-o provincie ce n-a avut parte de istorie proprie, vede
prin aceastd opticd speciala romanismul intreg. Am avut
impresia cd, pe langd aceastd opticd speciald, ce se poate
identifica la multi ardeleni, bétrani si tineri, §i pe langa
psihologia negativistd de care vorbeam, se adauga la Cioran si
o impresionantd ignorantd a istoriei Vechiului Regat si a
sensului ei.

Astfel n-ar ucide asa de usor de pe fata padmantului tot
ceea ce noi numim romanism, cu toate componentele lui. Toata
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cartea lui e un masacru sangeros, fard mild, al Romaniei de
pana azi, fara macar umbra de remuscare a matricidului si a
sacrilegiului.

Si totusi, daca l-ati cunoaste ce baiat bun si bland si fin e
Cioran 1n convorbire, 1-ati ierta pe monstruosul calau din carte,
cum il iert eu. Fiindca tanarul acesta blond si cult, In vesnica si
chinuitoare framantare sufleteascd n-are nimic neronian in el.
el nu da foc Romei pentru placerea sadica, de-a vedea arzand.
El 1i da foc sa arda toata ca s-o poatd construi din nou. El vrea
o0 isprava mare ca un catehism in care sa aiba un rost personal,
iar neamul acesta sa iasa din blestemul de-a fi el Insusi asa cum
e. Cioran vrea un neam romanesc care sa inceapa dupa
sinuciderea sau dupa uciderea actualului neam romanesc. Ar fi
absurd sa-l intrebam de ce.

Asa vrea el. nu admite o Romanie care sa joace in istorie
un rol secundar, ca Spania, Olanda, Norvegia sau Italia
bunioara.

Ori un rol ca India, ca Egiptul, ca Elada, ca Roma antica
sau ca Germania si Franta modernd, ori nimic. Daca nu suntem
siguri ca Bucurestii vor fi in curand buricul planetei, sa-1 dam
mai bine foc de pe-acum!

In definitiv, n-ai de ce s te superi pe un tanir inteligent
care 1si neagd patria in mizeria relativismul istoric pentru a o
afirma n absolut.

Ai putea sa-l intrebi: ,,.Bine Ciorane, dar dacd neamul
acesta s-a dovedit intr-o mie de ani incapabil, dar absolut
incapabil, precum zici, s se afirme prin ceva in istorie, de unde
sd luam cu amanet puterile extraordinare pentru a-1 face Egipt
sau Roma imperiala?” Cu un tandr de azi trebuie 1nsd sa fii
foarte prudent.

El nu discutd. El neaga sau afirma. lar daca il contrazici,
e — Doamne fereste! — gata sa te impuste! ,,Pentru ca un popor
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sd-si deschida drum in lume — ne ldmureste Emil Cioran — toate
mijloacele sunt justificate.

Teroare, crimd, bestialitate, perfidie, sunt meschine si

imorale numai In decadentd, cand se apdrd prin ele un vid de
continuturi; daca ajutd insa ascensiunea unui popor, ele sunt
virtuti. Toate triumfurile sunt morale.” Sa inghitim si sd tacem.

Crainic, Nichifor. Schimbarea la fati a Romdniei. In:

Gandirea, XVI, nr. 2, febr. 1937, pp. 93-95 (rubrica: Cronica
marunta)
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Sa poti fi total, fira sa ai
memorie

,, Toate afectiunile durabile, toate regretele si
toate aspiratiile ce se dilata pe o sfera mai mare de
timp ne impiedica sa traim, ne incurca §i ne
ingreuneaza existenta. De ce sd ne mai aducem
aminte de ceva §i de ce sa mai dorim ceva, de ce
incercam sa umplem trecutul cu o nesfdrsita serie de
continuturi §i sa anticipam viitorul printr-o tot atdt de
nesfarsita serie de continuturi? De ce sa mai avem
sentimente, care sa evolueze in timp si sa ne legam,
prin ele, de obiecte? De ce sa ne mai atasam de lume
in timp? Oare n-am putea trece peste aceste piedici in
calea vietii printr-o trdire purd, care ar scoate actele
vietii dintr-o integrare si o semnificatie generala?

Trdirea sub dimensiunea ampla a timpului face
din orice act al vietii un element in succesiune, o
veriga dintr-un lant, un aspect fragmentar si simbolic,
in ea, toate actele vietii devin materiale de memorie,
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creandu-se astfel o permanenta inutila a eului. Caci
este inutil sa simti si sa ai constiinta permanentei si
continuitatii eului, cu evolutii de sentimente, cu
progrese de aspiratii si cu adancimi de regrete.

Totul este sa poti fi total, fara sa ai memorie. Si
aceasta nu e posibil decat prin realizarea integrala a
fiecarui act de viata fara constiinta distantei, fara
perspectiva relativitatii lui in cadrul celorlalte acte.
Vietuirea absoluta in clipa, ca suprema actualitate a
vietii individuale, ne poate duce la anularea memoriei
si la eliminarea deznadejdii de a trai in timp.

Sa nu traim momentele vietii ca probleme, ci ca
realizari absolute, sa traim in fiecare clipa ca si cum
am trai ceva definitiv, fard inceput si fara sfarsit.
Niciodata sa nu credem ca incepem ceva §i sfarsim
ceva, ci viata noastra sd fie ca o betie de fiecare clipa,
in care, fiind totali §i prezenti, sa nu avem ce uita §i s
nu avem ce dori. Numai realizarea absoluta in clipa
ne poate scapa de tortura de a avea UN TIMP AL
NOSTRU, cu cadavrele trecutului s§i cu singurele
cadavre ale viitorului. Fiind in fiecare moment total,
n-ai ce arunca, deoarece nimic nu te apasa din afara,
de la distanta, ci ramdi ca o existenta, ca o totalitate
de existenta, pentru care nici viata, nici moartea nu
mai pot avea o semnificatie.

Atunci te miri cand ti se spune ca trdiesti,
precum te miri cand ti se spune cda mori.

Emil Cioran

Il cunosc bine pe Emil Cioran, aici, in aceste pasagii
infernale, a fost mai responsabil ca niciodatd. Cioran, care nu
cunoaste ironia, foloseste in schimb, pana la satietate, invectiva
si paradoxul sarcastic. ,,Lacrimi si sfinti” e o continua, si
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penibild, ,maceratie”. Totul se dizolva, se descompune, se
macereaza 1n aceasta carte. Ceea ce, intr-o terminologie uzata,
se numeste ,.exagerare” — capatd, la Emil Cioran, valentele
ascetice ale voluptdtii si ironici baudelairiene. Este exasperant,
fireste, este deprimant si revoltator, ca orice act de maxima
deznadejde, cand simti ca nu mai rezistd nimic, ca existenta, ca
si visul, este o absurdd vacuitate universald. Dar daca
spectacolul acesta ,,deprimant” si ,,revoltator” ar avea, chiar in
intentia autorului, o intentie pedagogica si o valoare ascetica?
In fata oricarei forme de descompunere, omul rezisti.

Un fenomenolog, Aurel Kolmai, vorbea nu demult de
dezgust ca instrument de apdrare a fiintei. Tot ceea ce se
descompune (murdaria, putrefactia) ca si tot ceea ce se naste si
creste cu o vitalitate monstruoasa (colonii de larve, viermi, puii
de soareci, etc.) — dezgusta prin viermuiala lor; si fiinta umana
se teme de resorbirea ei intr-o categorie multipla, anihilarea ei
intr-o masa vie. Si cu toate acestea (Kolmai n-o stie) toate
formele de asceza folosesc ca un instrument de contemplatie
dezgustul.

(...) Neofitul trebuie sa realizeze dezgustul pana in
maduva fiintei sale; sd simta ca totul se descompune in aceasta
lume de iluzii sau dureri, ca totul devine; adica ,,viermuieste”.

Numai dupa ce a realizat aceastd intuitie pesimistd a
lumii — ascetul dobandeste indiferenta si placiditatea, care il
face sa priveasca cu aceiasi ochi ,,0 bucatd de pamant ca si o
bucata de aur, o bucata de carne la macelar ca si o pulpa vie de
femeie”, cum spun tratatele indiene. ,,Revolta” pe care o
provoacd anumite pagini din ,Lacrimi si sfinti” nu are o
functiune asceticd numai pentru autor (care se izoleaza, astfel,
intr-un chip absolut); ea poate avea aceeasi functiune ascetica
si pentru cetitor; care cunoaste astfel o ,,maceratie” reala, desi
divers orientata. ..
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Eliade, Mircea. Ascezd. In vol.: Fragmentarium,
Bucuresti, Editura Vremea, 1939, pp. 29-31

Cunoasterea este, de fapt, o pierdere

,,Cu cat cunosti un om mai bine §i mai mult, cu
atdt este mai aproape de o fatala despartire de el.
Cunoasterea detaseaza o fiinta de alta si anuleaza
grauntele de mister ce se afla in orice existenta, cdt de
plata ar fi ea. Qamenii rezista atdt de putin
cunoasterii, incdt dupa scurt timp prezenta lor este o
oboseala §i o iertare. Orice cunoastere aduce o
oboseala, un dezgust de fiinta, o detasare, deoarece
orice cunoastere este o pierdere, o pierdere in fiintd, in
existenta. Actul de cunoastere nu face decat sa ne
mareasca distanta de lume si sd ne faca mai amara
conditia noastra. Ajungi nu mai poti suporta prietenii,
sa te irite femeile, sa te dezguste toate fiintele.

Este destul ca printr-o zguduire organica si
sufleteasca sa fie scos din ritmul normal al vietii,
pentru ca acesta sa nu-ti mai poata oferi nimic, in
afara de siguranta indelungatelor dureri, ce se nasc
fara sa fi ales, fara vina gi fara raspunderea noastra.
Si durerile sunt cu atdt mai mari, cu cdat nu le purtam
vina, nu suntem responsabili de ele, ci ne invadeaza
irational, indiferent de valoarea si de gdndurile
noastre. Sa dezvolti atdta pasiune in toate, incat cel
mai marunt gest sa fie o revelatie integrala a ta. Sa
vorbesti ca un condamnat la moarte; fiecare cuvant sa
aiba marca definitivatului, a unei incordari ultime. Nu
uita sa-ti multiplici vibratiile interioare pana la limita,
pana la absurd. Ca un condamnat la moarte sufletul
tau sa se topeascda §i sa se avdnte intr-o neliniste
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extatica, intr-un tremur de groazd crescut pand la
voluptate. In fiecare clipd sd fii la marginea fiintei
tale; iar pentru acele clipe in care n-ai putut ajunge la
aceasta  margine, gandeste-te la  compensatia
momentelor pe care le-ai trait dincolo de aceasta
margine, dincolo de barierele individualitiei, cdnd,
prins intr-o exaltata furie internd, ai ajuns la asa
inaltimi si la asa prapastii, incat, fiinta ta n-a mai fost
prezentd numai ca fiintd, ci §i ca tot ceea ce nu mai e
ea. Viata nu e traita cu intensitate decat atunci cand
simti ca fiinta ta individuala nu mai poate suporta o
bogatie de trairi atit de mare. A trai la marginea
fiintei inseamna a deplasa centrul tau in arbitrar si in
infinit, intr-un arbitrar total. De aici incepe existenta
sa devina o aventura riscantd, in care poti muri
oricand, si de aici incepe sa te doara saltul in infinit.
Nu exista un salt in infinit fara spargerea barierelor
individualitiei, cand simti cum esti prea putin fata de
ceea ce traiesti.

Caci omului ii este data sa traiasca uneori mai
mult decdt poate suporta.

Si nu sunt unii oameni care trdaiesc cu
sentimentul ca nu mai pot trai?

Emil Cioran

,INe despart de d-1 E. Cioran varii diferente de structura si
de convingere. Mai intai, D-sa e ceea ce se cheamd un om de
dreapta.

Cu toate ca in ultimele ipostaze ale vietii politice de
pretutindeni glasurile s-au amestecat, un om de dreapta sa
deosebeste totdeauna de stanga, oricare ar fi celelalte deosebiri
de detaliu, prin faptul ca cel dintai e sensibil numai la ideea de
ordine si de ierarhie, pe cind cel de al doilea mai ales la
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ideea de justitie. Omul de dreapta, urmand ordinea e in genere
un conservator, chiar cand, ca d-l1 Cioran, doreste o revolutie
eroicd. Conceptia nationalistd nu e numaidecat apanagiul
dreptei.

Ea devine instrumentul acesteia prin diversitatea pe care
o produce in mod pedagogic, cautind sa apere privilegii si
situatii castigate prin necesitatea unitdtii nationale care trebuie
sa intervind in orice cucerire.

Totalitarismul nationalist accepta injustitia si se cladeste
pe ea, fiindca admite implicit drepturi castigate si situatii de
statu quo.

Intretinind mereu o stare de panicd nationald, agitand
spectre si pericole ce amenintd integritatea natiunii, dreapta
face apel la renuntarea indreptarii nedreptatilor si cere mereu
amanarea revendicarilor lor, In fata unui pericol presupus mai
mare, $i mai urgent, in fata unui inamic exagerat ca gravitate,
daca nu chiar pur si simplu fictiv.

Stanga, din contra, crede ca nici un echilibru social nu se
poate funda altfel decat pe dreptate. Dreapta va trebui astfel sa
facd mereu o politica de expedient, de fascinatie, de hipnoza
sociala, prin fast si propaganda. Stanga va lucra, din contra,
mai organica, mai lent, mai modest pentru permanenta.

Nedreptitile pe care le denuntd stanga sunt de ordin
material, Tn legaturd cu prejudicierea cetdtenilor. Evident,
dreapta va trebui sd nege cu dispret aspectul trivial al
repartitiei economice si sd tie un ton inalt idealist, mizand pe
suflet si ,,spiritualitate” si eliminidnd ,,a priori” vulgaritatile
stomacului. In ce ne priveste, suntem sensibili pana la
indignare si revolta la orice nedreptate. Deci suntem oameni de
stanga, adicd la polul opus d-lui Cioran. In afard de aceste
convingeri sociale, ne desparte de d-1 Cioran o diferenta de
structurd. D-sa e, ca sd zicem asa, un temperament dionisiac.
Fiinta sa e cotropitd mereu de furtund, de devastari, de
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zbuciumuri. E framantat §i chinuit adesea in chip penibil, fara
speranta de inseninare si calm. Se poate ca d-1 E. Cioran, in
viata practici, sa fie un om cumpinit si echilibrat. In scrisul sau
insd ceea ce iese pe primul plan e temperamentul, care este
sau vrea sa fie excesiv.

Si lucrarea de fatd constituie un mare un mare progres
fatd de incercarile anterioare.

»Schimbarea la fatd a Romaniei” nu mai prezintd acel
zbucium tulbure, nelamurit dureros din ,,Pe culmile disperarii”.

Aceastda prima incercare era un fel de spovedanie
endocrinologicd. Ea tinea mai mult de fiziologie. De atunci
echilibrul organic a adus o serie de ,,refulari”, de inhibitii ale
impulsivitatii biologice, Incat lucrarea de fata a ajuns sa aiba si
o semnificatie psihica.

Sunt din[tre] oamenii care cred ca atat arta cat si valoarea
intelectuala si estetica a unei opere consista in comprimarea, in
indbusirea temperamentului, ndbusirea care singurd poate da
nastere la sublimari interesante. Temperamentul e material
brut. El trebuie prelucrat. In nici un caz nu trebuie prezentat in
forma sa nativa.

lata, asadar, atatea deosebiri care ar trebui sa ne
indeparteze de d-1 Cioran.

Trebuie totusi sd recunoastem talentul sdu plin de
fagaduieli. Mai echilibrat, mai inseninat, mai ferit de influenta
umorilor organice, d-1 Cioran ne va putea da reale contributii
de filozofie subiectiva si literard de genul Kierkegaard, Amiel
sau Nietzsche. Intuitiile sale sunt adanci ori ingenioase.
Expresia lor aproape totdeauna fericita. Cat despre ,,ideile” din
»Schimbarea la fata...”, ne rezervam dreptul de a vorbi cu o
alta ocazie.

Ralea, Mihai. Emil Cioran, Schimbarea la fata a
Romapniei. In: Viata Romdneasca, XXIX, nr. 10, oct. 1937, pp.
130-131.
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Certitudinile se gasesc numai Tn
suferinta

., Toata viata sda ne fie un avdnt irational care sa
ne poarte intr-o febra insuportabila, cu o halucinanta
constiinta a misiunii noastre. Sa nu ne cladim viata pe
certitudini. Si sa n-o cladim fiindca nu le avem, iar noi
nu suntem atdt de lasi ca sa ne inventam certitudini
stabile si definitive. Cdci unde am gasi in trecutul
nostru certitudini, puncte sigure, echilibru sau
reazem? N-a inceput eroismul nostru de cdand ne-am
dat seama ca viata nu poate duce decdt la moarte, §i
totusi n-am renuntat sa afirmam viata? Nu ne trebuie
certitudini, fiindca stim cum ele nu pot fi gasite decat
numai in suferinta, tristete si moarte, prea intense §i
prea durabile pentru a nu fi absolute. Toata lupta
noastra nu poate fi decdt o lupta in contra tentatiei
unor astfel de certitudini si tot eroismul nostru, o
explozie impotriva noastra, a celor in care suferinta,
tristetea §i moartea s-au incuibat pentru ca absolutul
lor sa ne distruga dreptul la nebunie. Nebunia noastra
sa consiste in a calca pe certitudinile ce se nasc in noi
fara sa le fi dorit. Nu cu frica de moarte vom putea
trai mai departe; dar avantul nostru este cu atdat mai
fecund, cu cat invinge mai mult aceasta frica. Noi
vrem sd traim, desi stim ca nimic nu poate salva viata
din ghearele mortii. Si idealul nostru nu poate fi decat
sa trecem peste ceea ce stim, sa infrangem tentatiile
cunoasterii §i toate lucrurile sigure ce ne-au facut sa
disperam. Sa desteptam, cu frenezie, ignoranta care
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ne ascunde adevarul ca viata este o indelungata
boala.”
Emil Cioran

,Dupd ani lungi de tacere, as fi preferat sa scriu despre
altceva decat despre ceea ce scriu acum. Sau, scriind eventual
despre o carte, aceasta sa fi fost dintre acelea care iti maresc
sentimentul de mandrie ca esti om.

Dar dezgustul si revolta pe care le-am simtit in ultimul
timp citind o carte intunecatd si lipsita de omenie, carte
publicatd de un roman la o editurd vestita in Franta si In lume,
m-au indemnat sa-mi reiau vechea 1Indeletnicire vorbind
cititorilor romani despre aceasta carte.

Este vorba de intristatoarea ,,Ispita de a exista” (La
tentation d’exister) a d-lui E. M. Cioran. Scriu despre cartea
aceasta nu spre a semnala importanta sau chiar §i numai
noutatea ideilor pe care le contine — ,Ispita de-a exista” nu
contine asa ceva — ci scriu fiindca, analizandu-i cuprinsul, voi
reusi, cred, sa scot in lumina cateva trasaturi sufletesti ale unui
autor aproape neverosimil de incantat de inteligenta sa, autor
care a intercalat Tn sumbra-i carte (la prima vedere, in mod cu
totul gratuit) cateva pagini atat de lipsite de pudoare si de
adevar despre originea si caracterul poporului roman, incat
calomniile debitate in ele intrec 1n virulenta tot ce pana azi a
fost pus in spinarea poporului nostru de cétre cei ce nu iubesc.
Autorul ,,Ispitei de a exista” merge atat de departe incat neaga
rostul de-a fi al tarii noastre. (...) ,,Marturisesc cd am
considerat odinioard ca o rusine faptul de-a apartine unei
natiuni care e oarecare, unei colectivititi de invinsi, asupra
originii cdrora nu-mi este ingaduitd nicio iluzie. Credeam, si
poate nu ma ingelam, cd noi ne tragem din drojdia barbarilor,
din pleava marilor navaliri, din acele hoarde care,
neputincioase sa-si continue mersul lor spre Apus, s-au tupilat
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de-a lungul Carpatiilor si Dundrii cautdndu-si culcus ca sa
dormiteze; masa de dezertori la marginile Imperiului golanime
spoitd c-un nimic de latinitate. Asa trecut, asa prezent. Si asa
viitor. Ce Incercare pentru tdnara mea aroganta!” (E. Cioran —
n.n.)

Uluit, la prima citire a acestei pagini nu-mi venea sa cred
ochilor i mintii ca a fost cu putintd ca un roman sa scrie In
felul acesta despre poporul in mijlocul caruia s-a nascut.

(...) autorul spune cititorului francez si celui de
pretutindeni ca a descoperit intre timp virtutile unei mari idei,
unic articol de credintd al poporului roman. Aceasta idee este
aceea de destin, conceput ca fortd exterioard si atotputernica.
»(...) Pentru a concepe destinul ca exterior noud, ca
atotputernic si suveran, un foarte vast ciclu de esecuri este
necesar. Conditie pe care tara mea o indeplineste din plin. Ar fi
indecent ca ea sa creada in efort, in utilitatea actului. De aceea,
ea nici nu crede in ele si, cuviincioasa, se resemneazad in fata
inevitabilului. i sunt recunoscitor ci mi-a transmis, odata cu
codul disperarii, aceasta bund crestere, aceasta lipsa de jend in
fata necesitatii, precum §i numeroase pozitii fara iesire posibila
si arta de a ma supune lor. Gata sd-mi sustind deceptiile si sa
descopere, indolentei mele, secretul cum pot fi ele pastrate, tara
mea, In ravna ei de-a face din mine un om de nimic, ingrijorat
de aparente, mi-a indicat 1n plus, si mijloacele de-a ma degrada
fara a ma compromite prea tare. Nu-i datorez numai cele mai
frumoase si mai sigure esecuri ale mele, ci si aptitudinea de a-
mi sulemeni lasitatea si de a-mi tezauriza remuscarile.” (E.
Cioran — n.n.) latad ce a invatat autorul randurilor de mai sus de
la tara si poporul roman! (...) Cu toate acestea, autorul,
netindnd seama de dezgustul cititorului, nu simte sila sd mai
ingire cateva ,binefaceri” pe care le-ar datora, spune d-sa
poporului nostru:
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,,Oricatd bunavointa as fi cheltuit, as fi putut eu oare, fara
ea (Romania — n.n.) sd-mi irosesc zilele intr-un fel atat de
exemplar?

Aici, ea m-a ajutat, m-a sprijinit, m-a incurajat. Uitdm
prea repede cd nu e chiar atat de usor sa-ti prapadesti viata:
trebuie pentru aceasta o lungad traditie, un antrenament
indelungat, munca mai multor generatii. Aceastd munca odata
savarsita, totul merge de minune. Certitudinea inutilitdtii o
primeste atunci drept mostenire: e un bun pe care stramosii tai
l-au agonisit pentru teme, In sudoarea fruntii lor i cu pretul
unor nemaipomenite umiliri.

Norocosule! profita de acest bun si te mandreste cu el. cat
priveste umilirile-ti proprii, iti va fi intotdeauna ingaduit sa le
infrumusetezi sau sd le escamotezi, Ingaduit sa-ti dai aere de
avorton elegant, sa fii, In chip onorabil, ultimul dintre oameni.
Politetea, familiaritatea cu nenorocirea, privilegiu al celor care,
nascuti pierduti, au debutat cu sfarsitul lor.

Sa te stii dintr-un neam care n-a fost niciodata, e o
amaraciune 1n care intrd oarecare dulceatd, ba chiar oarecare
voluptate.” (Emil Cioran — n.n.) (...) latd-ne acum ajunsi la
locul unde suntem in masurd sda raspundem, motivat si
controlabil, la intrebarea: de ce a batjocorit E. M. Cioran tara si
poporul roman? Este evident cd, adaugata la celelalte negatii
absolute, negarea rostului de a fi al poporului roman nu venea
sa contribuie decat cu foarte putin la potentarea fondului
intunecat al cartii d-sale. Pe planul acesta, cartea ar fi facut deci
impresia ,.tare” si fara paginile unde se vorbeste de noi.

Ponegrirea noastra a servit insa la altceva, a servit in cel
mai mare grad, si grad mai dinainte calculat de cel ce a facut-o.

Savarsita de catre un roman, ponegrirea poporului roman
venea sa dubleze ,,scandalul literar” cu unul moral. Si acest
fapt, transformand, ieftin, ,,ispita de a exista” intr-o carte foarte
unica 1n felul ei, aducea nestapanitei vanitati a autorului ei cea
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mai mare satisfactie din cate acestea e 1n stare sa simtd: autorul
devenea dintr-o datid ceea ce dorise atdt de intens si devie,
devenea ,,un caz”! Si nu ,,un caz” oarecare, Ci un caz unic.
,»Cazul” a fost semnalat aici, in tara pe care d-1 E. M. Cioran a
calomniat-o fara nici o rusine, si intr-o forma atat de perfida.

Rosca, D.D. Ispita de-a exista...a domnului Cioran. In:
Contemporanul, XII, nr. 18, 1 mai 1957, p. 2

Nu stiu daca sunt lumina sau devin
lumina

,As vrea sd fiu numai raza §i zi, sa ma inalt in
ritmuri sonore  spre culmi de splendoare, i
addncimile de intuneric sa nu ma poarte pe aripile
unei muzici sumbre. Nu stiu daca lumina se ridica in
mine sau eu md avant in lumind, nu stiu daca sunt
lumina sau devin lumina.

Dar tremura in mine manunchiuri de raze, flori
de lumina ca aparitii ingeresti, si plang straluciri de
lacrimi. Si nu cad aceste lacrimi din mine ca stele
dintr-un cer parasit, dintr-un cer ce igi topeste in
flacari propriile lui inaltimi? Cum creste lumina in
nume §i se aduna in fascii cum devine lumina grea ca
o substanta, grea de prea multa stralucire, §i cum se
raspandeste in mine asemenea timpului, a timpului
care curge in mine. (...) Pentru ce in clipele de mare
detasare cand ne-am indepartat infinit de toate §i
cand reflexiile noastre nu sunt decdt ameteli deasupra
prapastiei, ne apar subit imagini de o plata actualitate
sau ne rasare in memorie incidente neinsemnate din
trecut, fragmente indiferent de viatd, prea individuale
pentru a le descoperi o semnificatie? Sa nu aiba nici
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un rost prezentele acesteia, conturabile, imediate §i
directe, in neantul nostru subiectiv? Sd nu incerce
fiinta noastra o salvare instinctiva prin aceste aparitii
spontane? Nu incearca ea o compensatie dilatarii
inspre nimic? Nu se apara ca printr-un apel la vulgar,
la plat si la accesibil? Cand esti infinit departe de tot,
numai individualul inexpresiv te mai poate readuce la
viata ce rost are aparitia unei vdi, a unei persoane
oarecare, a unei strazi sau a unui arbore, in clipele
cand renuntarea devine pentru noi mai mult decadt o
simpla problema?

De ce, cand ne cuprinde §i ne invadeaza
dezradacinarea metafizica, prezente fizice si imediate
ne readuc spre lumea in care am fost §i ne reamintesc
ce putem pierde?

De ce aceasta revenire, in suprema detasare,
daca n-ar fi nevoia organica de a te lega de ceva in
clipele detasarii supreme?

Emil Cioran

Nu se verificd in lume nici o fatalitate si in consecinta,
nici un obstacol irational pentru afirmarea omului i a natiilor.
Orice popor, mare sau mic, isi croieste, voind, drumul
siu. Infringerea nebunilor aventuristi nu inseamni apusul
poporului roman, mai clocotitor de viata si creator ca oricand.
A intrat o pietricica in pantoful domnului Emil Cioran si
filosoful ar voi ca toti sa schiopdteze. Renasterea a inflorit n
[talia in cetati minuscule suferind de lupte viscerale.
Tarile-de-Jos au produs o picturd geniald si nu erau decat
niste biete tirmuri amenintate de valurile vinete ale marii.
Goethe a dominat maruntul Weimar ca o statuie colosala intr-
un Hirlau oarecare. Si, la urma urmei, ce era Athena? Cu cat
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Alexandru Machedon, nebunul, a contribuit mai mult Ila
constituirea spiritului grec? L-a propagat doar, asta e adevarat.

Azi, cand muzica lui George Enescu, ndscutd in
umilitate, Tnconjoara planeta cu efluviile sale, ni se vorbeste de
disperare si rusine.

In istoria unui popor sunt dificultiti: inicvitati sociale,
unele piedici obiective in actul de a construi, dupa inldturarea
lor.

A crea Inseamna a Invinge ce poate fi Invins pe aceasta
lume, singura pe care o cunoastem. Melancolia e o boald a
indivizilor si a claselor Tmbatranite, natura in totalul ei nu
cunoaste deceptia. N-am vazut oceane bolnave de neurostenie.
Sa trecem la literatura.

Convertit la doctrina agoniei amabile, Emil Cioran
aclama orice renuntare la afirmarea vointei de a se manifesta ca
geniu.

Il incantd tavismul, practica in general a ,,intelepciunii”,
eliberarea fricii de neant printr-o existentd vecina cu nulitatea.

Literatura, din acest punct de vedere, ii apare ca o pata
veleitard pe haina unui om care paruse la inaltimea
insignifiantei sale. Excitatiile vietii literare, invidiile, pretentiile
de a spune ,,adevaruri”’ de mult banale il dezgusta. Iarta pe cei
care scriu pentru bani si exultd la tot ce ruineaza literatura.
Romanul, de pilda, se naruie, dupa el, fie prin impotmolirea in
vietile diurne, fie prin hipertrofia analizei. Toata speranta ii e in
romanul fard personaje, fara intrigd, fara intrigd, fara
afabulatie, abolind evenimentul si cramponandu-se intr-un eu
indefinit. Acesta, crede el, si nu sunt de altd opinie, va duce la
putrefactia literaturii. In chipul acesta, se bucuri filosoful, ne
apropiem de singura problema care ne domina: moartea, care e
absenta, inexistenta. Pentru aceste motive CLAUDE
MAURIAC 1l saluta ca ,aliterat”.
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Sunt si eu de acord cu Emil Cioran ca literatura e posibild
de literatura e posibila de boli specifice: saracirea sangelui,
verbalism, sldbirea perceptiei realului. Dar literatura, ca orice
fapta indeobste, e proprie omului.

A descuraja vointa de a crea in numele unei pretinse
intelepciuni e de altfel si o himera. Autorul trebuie sa fie foarte
mandru de cartea sa cu profesii de umilitate. Frica maladiva de
neant, care e un cuvant pur, se vindecd prin exercitiul vietii.
Nu existd definitie filosoficd pentru nimic in univers, forta
vitald ce zace intr-un fir de nisip este imensa si probabil in
carnurile domnului Emil Cioran rezida o energie capabila de a
arunca o racheta in Sirius.

Singurul lucru de invatat de la intelepti e de a lua parte la
vointa de a crea a omenirii §i a poporului tdu cu modestie §i
fara ambitie neaparata de a iscali.

Cilinescu, George. Un aliterat. In: Contemporanul,
XIII, nr. 39, 3 oct. 1958, p. 1,2

lubirea, sursa de existenta

,Suntem prin iubire. Cautam iubirea, pentru a
scapa de prabusirea in nimic prin luciditatile
cunoasterii noastre. Dorim iubirea, pentru a nu fi
contrafacuti si falsificati de adevar si de cunoastere.
Caci existam numai prin iluziile, deznadejdile si
greselile noastre, deoarece numai ele exprima
individualismul. Generalul cunoasterii si abstractia
adevarului (chiar daca adevarul nu existda, exista
totusi pornirea inspre adevar) sunt atentate la iubire
si la dorinta noastra de iubire. Va putea Erosul sa
distruga in cele din urma, Logosul?
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Convertirea iubirii in mila determina ultima
faza a iubirii, agonia iubirii. Cdnd incepe sa ne fie
mila de o persoand pe care am iubit-o inseamna ca
elanul nostru nu mai poate sustine lupta impotriva
evidentei.

Mila este o iubire in oboseala, o iubire in care
obiectul ne este exterior. De aceea in mild ne dam
seama atdt de bine de conditia altuia, avem o viziune
atdt de clard a locului in lume al altei persoane. In
mila, noi nu anticipam nimic, nu daruim nimic
generos, nu transfiguram orice stralucire la care ar
avea dreptul iluzia oricarei fiinte.

Dupa flacarile si vapaile iubirii, mila este ca o
cenusa ce acopera ultimele padlpairi de foc ale
Erosului. Nu ne doare atunci iubirea altei fiinte, nu
sufera ca suntem iubiti?

Si mila noastra nu exprima regretul de a nu mai
putea raspunde unei iubiri, care in noi s-a lichidat de
mult? Cu cat mila creste, cu atat ireparabilul ce
desparte doua fiinte se adanceste mai tare, §i
intensitatea ei, nu face decdt sa arate cdt de mare este
in noi regretul de a nu mai putea iubi.

Ultima faza a iubirii ne arata cdt suntem de
singuri chiar cdnd iubim si cum totul depinde nu de
obiectul din afara, ci de nivelul sentimentelor noastre.
Lupta dintre iubire §i cunoastere se desfasoard pentru
ultima oara in mila.

Si triumful cunoasterii nu ne arata decdt in ce
mare lupta ne-a angajat §i cdte posturi pierdute avem
de recucerit.

Emil Cioran
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Cioran este un explorator al tenebrelor, al canalelor
omului, facand parte, desi se exprima prin alte mijloace, din
familia unor spirite ca acelea ale lui Dostoievski sau Kafka (...)
Meditatia lui Cioran despre istorie trebuie inteleasd ca o
confesiune personald, care dezvaluie deziluziile si ranile pe
care 1 le-a provocat istoria.

Ea nu este o teorie a istorie. In aceasta constd si marea
dificultate a descifrarii textelor lui Cioran. Parcurse ca o
constructie teoreticd de idei, ele apar ca expresia unei viziuni
apocaliptice despre istorie, a unui scepticism nihilist.

Citite in perspectiva unei experiente sensibile a istoriei, a
unui moralist urmarit de relevarea sensurilor destinelor umane,
de spectacolul omului care se incruciseaza cu istoria,
semnificatia cartilor sale este cu totul alta. Ele degaja o
polimodie, traversatd de un acut sentiment al tragismului
istoriei, In care alterneaza imprecatiile la adresa acesteia cu
ironizarea ei, incriminarea cu satirizarea.

Nu se poate contesta ca istoria umana are o multitudine
de fapte. Una dintre ele este cea prometeicd, creatoare, prin
care au fost si sunt produse valorile umane in diversitatea lor se
manifestd miracolul omului in intreaga lui bogatie. Aceasta fata
a istoriei a fost §i este insotitd de alta, cea distructiva,
dezumanizata, prin care momente ale civilizatii Intregi au fost
spulberate, iar fortele sale oarbe impingeau oamenii in abisurile
dezintegrarii etice, in malaxorul aplatizarii constiintelor, al
observdrii §i automatizarii acestora. Propria sa experienta il
face pe moralist sensibil cu precadere la aceasta fata a istoriei.
El o anatemizeaza, Tmpotriva ei pronunta un sever rechizitoriu:
,Istoria universald: istoria Raului”; ,,Istoria este cronica in
mers, batjocorirea Spiritului prin oameni si evenimente”.

Ciocnirea omului de brutalitatea paletelor istoriei este
sursa tragismului uman: nevoia individului de a face si de a fi
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istorie se izbeste constant de neputinta sa in fata istoriei
dezlantuite, agresive, de putinta de a domestici si supune.

Meditatia moralistilor se caracterizeaza printre altele,
prin relevarea limitelor conditiei umane, prin aplecarea asupra
izvoarelor tragismului omenesc. In raport cu reflectia
pascaliand, cea a lui Cioran reliefeaza principala dimensiune a
tragismului secolului nostru, aceea provenita din nevoia de
destin istoric al omului, de creativitate care se izbeste de forta
distructiva, neinfranata a istoriei. ,,Omul face istoria; la randu-i
istoria 1l distruge. El este autor si obiect, agent si victima. El a
crezut pana astizi c-o stapaneste, el stie acum ca ea 1i scapa, ca
ea se dezvolta in insolubil si intolerabil: o epopee dementa, al
carui rezultat nu implicd ideea de finalitate”.

Istoria care striveste omul, este — dupa Cioran — una a
puterii dezlantuite, a puterii ca aspiratie supremd. ,,Faptul”
important este de a comanda, cvasitotalitatea oamenilor aspira
la aceasta. Daca aveti in mdinile voastre un imperiu, un trib, o
familie sau un servitor, va dezvoltati talentul de tiran, glorios
sau caricatural; o Intreaga lume sau o singurd persoana este la
ordinele voastre... Dorinta de putere permite istoriei sd se
relnnoiasca si sd ramana totusi In mod funciar aceeasi” (Cioran,
E. Précis de descomposition, pp. 152-153, n.n.) (...) Setea de
putere ii apare lui Cioran drept sursa a ceea ce el numeste
decadenta civilizatiei umane. ,,Setea de putere si de dominatie
are prea mare influentd asupra sufletului sdu (al omului); cand
va fi stdpan pe totul, el nu va mai fi pe destinul sau... El se va
distruge ca creator...” (Cioran, E. idem) Ideea imbraca uneori
forma avertismentului profetic — desi ganditorul are oroare de
orice predilectie privind viitorul — asupra primejdiilor ce pot
ameninta existenta umana datoritd alterdrii spiritului, Indeosebi
a artelor, a secdrii izvoarelor creatiei elevate. Viziunea tragica
despre istorie a lui Cioran se intemeiaza, asa cum am mai
subliniat, pe constatarea inadvertentei dintre etica §i istorie,
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adica pe vizibila desconsiderare a marilor valori etice de catre
fata dezumanizata a istoriei veacului prin care trecem, frecvent
coplesitoare.

Istoria trebuie sa devind terenul de afirmare a valorilor
eticii, pentru ca omul sd fie si sa simta In mod real subiectul.

Este latura implicita a creatiei lui Cioran, aceea care
proclama 1inaltele valori ale spiritului omenesc (...)
Interpretarea gandirii aforistice a lui Cioran nu trebuie sa omita
faptul cd una din formele ei preferate, paradoxul, prin
ambiguitatea sa caracteristica, lasa sentimentul gresit ca ea s-ar
reduce la o consemnare neutrald, desi in realitate ea este si o
pledoarie pentru curmarea unei stdri de lucruri. Meditatiile
cioraniene 1si deruleazd miscarea ramificatd si discontinud a
spiritului, 151 formuleaza stirile avand ca sistem de referinta
cateva din marile umane: creativitatea spiritului, puritatea etica,
ratiunea sceptica si lucida, aspiratia Binelui si repudierea
Raului. Recunoagterea creativitatii omului inseamnd in fond
admiterea si a unei alte ipostaze a acestuia decat aceea a
animalitdtii, nimicniciei si efemeritatii sale. Ea reprezinta fata
rezistenta a istoriei, forta ei de refacere, dezvoltare si innoire.
Scotandu-si pentru o clipd mastile, moralistul scrie
semnificativ: ,,N-am aprofundat decat o singura idee, aceea ca
tot ce omul a realizat se intoarce in mod necesar impotriva
lui... Ideea nu este noua... dar n-as schimba contra nici unui
alt adevar, a unei alte revelatii”. (Cioran, E. De I’inconvenient
d’étre né. Paris, Galimard, 1973, p. 240). Afirmatie, in pofida
unei tente absolutizante, este un alt avertisment impotriva
conditiilor in care omenirea, nestapanind dialectica istoriei,
face ca aceasta sd se intoarca impotriva ei insisi, producand o
mare diversitate de consecinte dezumanizante si distructive. Ea
vadeste o datd mai mult atasamentul lui Cioran pentru apararea
creatiilor omului, a valorilor sale autentice.
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Florian, Radu. Un moralist al secolului al XX-lea. In:
Romania literara, XVI, nr. 50, 15 dec. 1983, pp. 8, 20.

Sa Tnvatam a muri

,,Cum moartea nu poate fi inlaturata revolta
impotriva ei este zadarnica §i sterila.

Cu cat ne revoltam mai mult impotriva mortii,
cu atat dovedim cat de putin de adanc este in noi
sentimentul mortii.

Caci revolta exclude revelatia ireparabilului si
definitivului, a imanentei ineluctabile a mortii; care ni
se descoperd totdeauna in trdirea intensd a acestui
fenomen.

Revolta impotriva  mortii este fructul unei
inspiratii de moment, numai teama de moarte este
durabila §i addanca.

Nu putem duce o lupta impotriva mortii, putem
numai sa inabusim temporar frica de moarte. Trebuie
sa invatam a muri mai rar. De ce n-am folosi toate
experientele prin care uitam moartea sau in care ea
ne apare eterica? De ce n-am folosi contopirea in
lumina, experienta integrala a lumii, ca o indepartare
de moarte? Lumina, prilej si cadru de extaz §i de
feerie, ne avdnta departe de timp, de fatalitate §i de
materie”.

Emil Cioran

Valoarea gestului pleacd dintr-o
mare renuntare
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- Tot mai mult ma conving ca eroismul isi are radacinile in
disperare. Ne ratam viata in disperare; dar prin ea, nu ne ratim
moartea. Sacrificiul, numai sacrificiul ne salveaza moartea si
numai el rascumpdra o viatd. Din moment ce viata nu e pura,
ci infernala si chinuitoare, nu e sacrificiul o lichidare sublima?
Sa poti muri pentru altii; pentru suferintele miilor de anonimi,
pentru o idee fecunda sau o idee absurdd; sa-ti consumi viata ta
pentru ceea ce n-o priveste, sa te distrugi generos si inutil, nu e
aceasta singura forma de renuntare de care putem fi capabili?
Orice gest castigd o valoare numai intrucat pleacd dintr-o mare
renuntare. Numai moartea adanceste actele vietii. $i in
sacrificiu, viata se realizeazd prin moarte adanceste actele
vietii. Si 1n sacrificiu, viata se realizeaza prin moarte.

Daca toti oamenii pentru care viata este un bun pierdut
ar Tnvata sd-si rateze mai putin moartea, lumea ar deveni o
simfonie de jertfe. Atunci, prin moarte, viata ar cdpdta un
caracter de gravitate solemnd si, de prea multd renuntare si
sacrificiu, ar dori o puritate spre care aspird atitea elanuri
disperate. Orice sacrificiu este un protest impotriva lipsei de
puritate a vietii. De aceea, nu mai putem fi creatori decat prin
sacrificiu.

De la renuntarea la eroism! Dar nu la pasivitatea
indiferentd a inteleptilor. Este imposibild pentru noi renuntarea
ca o detasare linistitd si progresiva de lucruri, dupa pana la o
totala indiferenta. Nu incolteste ideea propriei noastre misiuni
in momentele de mare renuntare, de mare detagare?

Nu putem vorbi de renuntare fara sa ne chinuim, fara sa
ne frimantam si sd fim tristi. Renuntarea este pentru noi un
fenomen infinit dramatic; turndm 1n ea prea multd energie
pentru a mai fi renuntare. Si ne intereseaza prea mult procesul
psihologic al renuntérii, pentru ca sa nu devina o tragedie. Nu
renuntam; vrem sd renuntam. De aceea, nu putem fi decat eroi.
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Cand Buddha vorbeste de renuntare, este ca si cand noi
am vorbi despre iubire. Sa renunti cu naturaletea unei flori care
se inchide in inserdri, iatd secretul unei renuntari pe care n-o
vom putea realiza niciodata, fiindca punem prea multa pasiune
in negatii. Nu devin, in tensiunea noastrd, toate negatiile
pozitive? Distrugand tot, este ca si cum am crea tot. Plesnim de
negatii; dar In vapai. Si negatiile le consumam nu in indoieli, ci
cu certitudinea unei misiuni. Aruncam totul, pentru a cuceri
totul; ne sacrificdim, pentru a transfigura viata; renuntdm,
pentru a ne afirma; in detasarea ultimd, elanul nostru
imbratiseazd lumi. De aceea, eliberarea ramane in constiinta
noastra o simpla problema. Caci eliberarea devine realitate
numai pentru acei care merg pe o singura linie in absolut.

Desprinde-te de tot, spre a deveni centru metafizic,
unicul tiu cAstig, singura ta soarti. In pierderi, si te bucure
triumful tau si in infrangeri, sd descoperi raze pentru nimbul
tau. Traieste-te ca un mit; uita istoria; gandeste-te cd in tine nu
se macind o existentd, ci existenta; ca materia, timpul, destinul
s-au concentrat intr-o expresie; devino izvor de fiinta, sursa de
actualitate 1n existentd. Traindu-te ca mit, tot ceea ce este
anonim 1n naturd devine personal in tine §i tot ceea ce e
personal, anonim. Vei trai atunci totul atdt de intens, incat
lucrurile vor deveni esente si isi vor pierde numele.

Emil Cioran

Venita dupa ,, Pe culmile disperarii” (1934), ,,Cartea
amagirilor” (1936), ,,Schimbarea la fatd a Romaniei” (1936),
nLacrimi si sfinti” (1937), ,,Amurgul gindurilor” aduce un
simtitor spor de lumina si maturitate in cariera filozoficd a lui
Emil Cioran. Subliniem acest lucru cu toatd convingerea si
dupa toatd chibzuiala, pe care o impune orice manifestare
spirituald a singularului Emil Cioran, in configuratia filozofiei
romanesti. Si o facem si din motive de pedagogie nationala.
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Emil Cioran, care debutase printr-o carte premierd de
Fundatiile Regale, era incd de atunci un nume de vie §i curenta
circulatie 1n publicistica noastra. Debutul lui, pe buna dreptate,
a fost rdsunator. Cartile care i1 s-au adaugat cu o regularitate
aproape anuald — ceea ce inseamnd ca Emil Cioran lucreaza
serios si fara preget — n-au mai starnit nici entuziasmele, nici
protestarile celei dintdi. S mai spunem cd cele din urma doua
au fost trecute sub o tacere compacta? Motivele laturalnice si
meschine ale acestei conspiratii nu ne intereseazd. Ne
intereseazd, in schimb altceva, mult mai grav: indiferenta
masiva a publicisticii noastre fatd de asemenea manifestari. Nu
importd dacd sunt admise sau respinse — aici intra in joc alte
criterii -, ci obligatia elementard de a se lua act de ele. Toata
raspunderea acestei nejustificate lipse de apel cade 1n sarcina
publicisticei noastre. Numim nejustificatd aceastd absenta
pentru ca autorul si-a facut din plin datoria. Nu-i frumos si
imbucurdtor ca pana la varsta de 29 de ani Emil Cioran a daruit
publicului roménesc cinci carti de filozofie?

Si totusi, in loc sa fie tot mai actuald si mai dezbatuta,
activitatea lui Emil Cioran este impresurata de o tacere parca
anume orchestrata.

Merita autorul ,,Cartii amagirilor” si al ,,Amurgului
gandurilor” aceastd conspiratie mutd? Convingerea noastra
sincera si adanca este ca nu! Dar la fel de nevrednice de
atitudinile sale spirituale sunt si notitele cu iz de haraiala,
strecurate piezis prin gardul darapanat al anonimatului.

Activitatea bogata si continua a acestui tanar, chinuit de
chemarile paradisului si asaltat de cele mai acute intrebari ale
spiritului se cere a fi judecata si apreciata la dreapta ei valoare.

A, da, stim cd multi vor mormai: Cioran este influentat
de Nietzsche, de Kierkegaard, de Klages, de Spengler etc., ca
disperarea si intreaga lui problematica nu sunt decat o masca,
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anume confectionatd ca sia zdpaceasca si sd epateze. Toate
aceste prejudecati de cafenea sunt simple vorbe.

Este adevarat ca Emil Cioran, ca orice tanar intelectual
demn de acest nume, a cetit mult. El, mai ales, este posesorul
unei bogate si bine asimilate culturi: cultura filozofica, literara,
muzicala, stiintifica si politica. Cine a stat vreodata de vorba pe
indelete cu dansul observa imediat cd aceastd surpriza este
din[tre] cele mai incantdtoare. Ca talentul si virtutile lui 1-a pus
pe alt itinerar spiritual pe altii — si trebuie sd recunoastem ca
Cioran are drumul lui aparte — nu este nici titlu de florie, dar
nici motiv de acuzare. Dincolo de peregrinarile tineretei si ale
lecturilor, pe un plan de finalte tensiuni metafizice, se
implineste, In formad directd muzicala si poeticd, vocatia de
autentic ganditor a lui Emil Cioran. Ca el prefera stilul
evocator — vanjosul stil evocator al lui Emil Cioran — unui stil
direct si arid sau ca prefera pe Diogene fata de Aristotel sau ca
opune ranile lui Iov certitudinilor obiective ale lui Hegel, nu
inseamnd deloc, dupa pripita judecata a robilor prejudecatilor
obiective, ca el renunta la luciditatea spiritului critic.
Dimpotrivd. Dupd barbdtia cu care infruntd problemele
decisive ale destinului uman si despicd drumurile unei gandiri
vijelioase, ce purifica vazduhul ca o furtuna, Emil Cioran da
dovada de un neastamparat simtdmant critic. Apoi, cine vrea sa
1a contact sine ira et studio de spiritul critic al acestui pelerin al
tuturor nelinigtilor sd se opreascd asupra subtilelor sale
fragmente despre singurdtate, iubire, moarte, muzica,
melancolie si durere, care, prin suavitatea expresiei, alcatuiesc
tot atitea poeme de esentd pur lirici. In aceasti privinta,
,»2Amurgul gandurilor” detine intlietatea.

Ca toate cartile lui Cioran, ,,Amurgul gandurilor” este
scrisa sub forma de confesiune. Fragmentele confesiunilor sale
metafizice — pe care le-am putea considera ca tot atadtea volume
din jurnal metafizic, dupa admirabilul model dat genului de
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Gabriel Marcel — se oranduiesc intre pietatea rugdciunii si
limbile de foc ale blestemului. Considerate din aceasta
perspectiva, confesiunile despre care vorbim ne spun ce
pasionat cetitor al Bibliei este autorul lor.

Fata de lucrarile anterioare, ,,Amurgul gandurilor”
aduce limpezimea de cuget si transparenta de expresie, darurile
proprii maturitdtii. Aceste calitdti ne indreptatesc sa vedem in
Emil Cioran, inainte de orice, un mare scriitor. Dar la el, spre
deosebire de altii, expresia este consubtantiala gandirii. De aici
si vraja suava a fragmentelor sale: ,,Melancolia? A fi Tngropat
de viu in agonia unui trandafir.” Sau: ,,Nostalgia mortii ridica
intreg universul la rangul muzicii”.

Nu mai putin infiordtor de evocare este si aceasta elegie
a muririi: ,,Cand, atins de o noblete trista, dezlegat de oameni si
de lume, tarai o murire inflorita, nimic nu te mai impiedica sa
crezi ca te-al nascut prin generatie spontana dintr-o toamna
vesnicd. Prin mine rataceste un septembrie visator si fard de-
nceput”.

Dar autorul ne oferd si notatii tdioase, in care expresia
atinge claritati clasice: ,,Filozoful se gandeste la ,,Divinitate”,
credinciosul la Dumnezeu. Unul la esentd, altul la persoana.
Divinitatea este ipostaza abstracta si impersonala a lui
Dumnezeu. Credinta fiind un imediat transcendent, ea 1isi
extrage vitalitatea de ruina esentelor. Filozofia e doar o aluzie
esentialad, precum divinitatea e un aspect indirect al lui
Dumnezeu”.

Fireste, numarul unor astfel de citate ar putea fi nespus
de mare. Toatd taria cartii se sprijina doar pe vraja lor
starnitoare. Noi nu vrem decat sa-i deschidem apetitul
cetitorului.

»2Amurgul gandurilor” e [o] carte prea bogatd in
ganduri, rezonante si semnificatii, ca sa poatd fi rezumata.
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Popa, Grigore. Amurgul gandurilor. In: Sfarmd piatrd. VI, nr.
22, 19 mai 1940, p. 2

Sd ne punem viata la cele mai
mari incercari

A privi moartea in sine, detagatd de viata, este a-ti rata
atat viata, cat si moartea. Sentimentul interior al mortii numai
atunci e fecund, cand prin el putem da o adancime actelor
vietii. Aceasta 1si pierde puritatea si farmecul prin aceasta
relatie; dar castigd infinit in adancime. Extazul pur al mortii
duce fatal la o paralizare a intregii fiinte. Numai cand din
obsesia mortii putem scoate scantei, numai atunci putem
transfigura si viata.

Trebuie sd ne punem viata la cele mai mari incercari.
Nimic din ceea ce e periculos si riscant sd nu ne fie strdin.
Numai fecioarele refuza sa se gandeasca la ultimele pierderi.
Dar toata viata nu este o serie de virginitati pierdute?

Si atunci, sa ne mirdm de ce in unii oameni apare, ca o
obsesie vitald, voluptatea patimirii? Nu pleaca ea din tendinta
de a adanci viata prin tot ceea ce ataca si compromite aceastd
viata?

Nu rasare ea din pornirea de a arde viata in rddacinile
ei, pentru ca o Intreagd existentd s-o cladeasca pe flacari? O
evolutie in flacari este aceastd voluptate a patimirii. $i este, In
aceastd voluptate, un amestec straniu de sublim si fantomal, de
solemn si de ireal.

A scoate din viatd mai mult decdt poate de ea este
imposibilul pe care-l realizeaza aceastda patimire, in care
suferintele sunt insotite de fioruri. Nu intereseaza absolut deloc
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daca suferinta este cauzatd de oameni, de boli sau de pierderi
ireparabile, ci numai cat poti fecunda interior, pentru ca viata
sa capete alte straluciri si alte adancimi. Daca n-am reusit sa ne
instelam intunecimile, cum o sa asteptam aurora fiintei
noastre?

In aceastd aurord putem numai si dovedim cat suntem
de aproape de sacrificiu §i cat suntem de tari in nefericirea
noastra.

Dupa ce ne-am ametit de toate intunecimile, dupd ce am
vrut sa epuizdm in simtire suferinta si moartea, iar in gind am
meditat desertdciunile pand a absurd, dacd am pus atita
intensitate si atat nelimitat pentru a nu deveni cenusa, ce
altceva decat transfigurarea ne 1mbratiseaza intr-o aureold
totala si definitiva?

Sa inscriem 1n edificiul nostru interior cuvintele Sfintei
Tereza: ,,A suferi sau a muri”, nu pentru a ne aminti de ceea ce
vrem sa facem, ci pentru a sti ceea ce suntem. Ori avem un
destin, ori n-avem. Caci nu suntem oameni care sa murim la o
umbra de copac, intr-o dupa-amiaza de vara! Fioruri infinite sa
ne strabata fiinta, si sufletul sd ne fie ca un cuptor imens;
arzatoare sa ne fie avanturile si vibrante, extazurile; totul sa
fiarba intr-un clocot si ca un vulcan sa explodam si sd ne
revarsam. Simbolul nostru sa ne fie focul si, ca-n extazurile
mistice, sd suferim de prea mult inexprimabil. Jarul atator
suferinte sa degajeze o cdldura invaluitoare si, turmentati de
atata viatd, sd temem mai putin renuntarea. Oare n-a venit
timpul cand, intr-o judecata definitiva, trebuie sa-ntelegem ca
viata, numai in alte forme decat ale ei, mai poate sd ne mai
mangaie de tristetea de a fi? Oare nu este momentul cand
curajul de a trai inseamnd altceva decat negatia mortii? Nu
trebuie sd Tmbratisdm moartea, pentru ca lupta impotriva
intunecimilor ei sd facd mai stralucitoare luminile vietii? Si nu
trebuie sd ne verificdm zilnic rezistentele vietii, prin lupta
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incordatd cu fortele mortii? Nu trebuie sd ne salvam viata in
fiecare moment? Caci numai dupa ce-am salvat-o, sacrificiul
nostru poate sa insemne intaia si ultima noastra libertate.”

Emil Cioran

,O carte aparuta 1n ultimul timp si intitulatd ,,Amurgul
gandurilor” ne-a facut in mod deosebit sd ne dam seama, prin
continutd sdu aforistic, cd avem de-a face cu un ganditor de
talie — Emil Cioran, autorul acestei carti.

Nu este un caz izolat in viata culturald a poporului
nostru, deoarece stim cd un gen de aforisme avem s§i prin
proverbele populare, si reflexiile n-au lipsit din operele
cronicarilor, scriitorilor si filozofilor pe care i-am avut, dar este
evident ca avem de-a face cu un caz proeminent, ce depaseste
limitele atinse pand acum. Datd fiind generalitatea acestei
consideratii, trebuie sa precizdm rezerva, valabila cel putin
pana in prezent, cd Emil Cioran depdseste si are o superioritate
numai in ceea ce priveste calitatea sa de autor aforistic. Acest
fapt 1i presupune, In mod neconditionat, calitatea sa de
ganditor, rdmanand pentru noi de a-1 arata nuanta de
romantism, cu care-i este Tmbalsdmata intreaga sa gandire.

In definirea lui Emil Cioran si in determinare
caracterelor operei sale ne vom servi de propriile sale afirmatii.
Este posibil asa ceva, deoarece opera sa este o exteriorizare a
propriei sale intimitati, lucru de fapt obisnuit tuturor autorilor
romantici.

Din prima sa lucrare: ,,Pe culmile disperarii”, autorul se
prezinta singur astfel: ,,Eu nu am idei, ci obsesiuni. Idei poate
avea oricine”’; sau, in ultima scriere: ,,Amurgul gandurilor”, ne
spune: ,,Ideile sunt melodii moarte”... ,,Rostul ganditorului e sa
ndscoceascd idei poetice, sd suplineasca lumea prin imagini
absolute, fugind de general si calcand pe legi. Din esenta firii
ni se reveld 1n rusinea de identitate si-n oroarea de principii.
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Gandirea incolteste prin ruina ratiunii”. Vedem, din propriile
sale cuvinte, nota sa esentiald ca ganditor: subiectivitatea,
tendinta de a reda simtirile si trairile vitale ale afectului. De
aceea el dispretuieste ideile, fiind produse ale ratiunii, fiind de
parerea ca ratiunea trebuie ruinatd ca sa poatd aparea gandirea,
ganditorul la randul sau avand doar misiunea de a nascoci idei
poetice.

Atitudinea sa permanentd si caracterul initial n care
intelege sd-si mentind intreaga sa productivitate se pot defini
prin urmatorul fragment, ce-i apartine autorului: ,,A nu face
deosebire intre drama carnii si a gandului... A fi introdus
sdngele n logica...” Mai ales ultimele cuvinte sunt revelatoare,
un lucru de care trebuie sd tinem seama, pentru a ne explica
lipsa de logica obisnuita a reflexiilor autorului.

Ca modalitate de prezentare a subiectului anuntat,
tinem sa amintim cd ne vom feri cat mai mult de aprecieri,
tinand mai mult la faptul de a spune ce este si nu cum este. De
aceea, in randurile de mai sus, am spus doar ca reflexiile lui
Emil Cioran vor fi constatate ca lipsite de logica obignuita,
chiar cea universal admisa fiind, si n-am spus cd sunt pur si
simplu lipsite de orice logica; mai ales vazand ca Insusi autorul
isi atribuie o logica, aceea imbibata cu sange, adica cu propria-i
subiectivitate.

Am vazut, din randurile precedente, propriile intentii
ale autorului, de a face din gandire un izvor de idei poetice, o
destainuire a obsesiunilor sale personale, urmand sa vedem
acum consecintele, intentiile realizate si caracterizarea operei
sale prin ea Insdsi. Vom cduta de aici 1nainte sd redam notele
mai esentiale ale ganditorului Emil Cioran, asa dupa cum reies
din fragmente specifice ale operei sale.

In primul rand, romantismul scrierilor sale este de
necontestat. latd de pildd ce spune Emil Cioran in cateva
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randuri ale volumului sdu de debut, ,,Pe culmile disperarii”:
,Cat de departe sunt toate. Nu stiu absolut deloc pentru ce
trebuie sa facem ceva in lumea aceasta, pentru ce trebuie sa
avem prieteni $i aspiratii, sperante visuri. N-ar fi de o mie de
ori mai preferabild o retragere Intr-un colt indepartat de lume,
unde nimic din ceea ce alcatuieste zgomotul si complicatiile
acestei lumi sd nu mai aiba nici un ecou?” Cine poate vorbi
astfel, decat un suflet romantic, Intr-un moment trist al vietii
sale? Este totusi parcd ceva normal, in momentele
exceptionale.”

Iasac, Victor. Emil Cioran, Gdnditor romantic. In:
Curentul literar — magazin -, 11, nr. 79, 6 oct. 1940, p. 6

In puritatea elanurilor, sd ne topim viata

- Pe propriile ruine am ajuns sd stim cine suntem.
Astfel, pentru ceea ce vom deveni avem sa construim totul.
Viitorul nu trebuie sd ne fie o creatie din nimic? Nu suntem
siliti s@ incepem de la capat? Drumul nostru a fost ruina
noastrd; sd fim mandri cd n-am mostenit nimic. Si nu este
misiunea noastra cu atdt mai mare, cu cit ea inseamna un
inceput total, o misiune fard mostenire? Am risipit prea mult
din noi, pentru a ne mai incuraja rezervele. Forta noastrd sa
provind din sdrdcia noastrd. Nu ne-am dezmostenit pe noi
insine, in curajul de a trai dezastrul pana la capat? N-am avut
indrazneala prabusirilor si a ruinelor noastre? Ne-am lichidat
viata pentru ca o dezmostenire atdit de mare sa ne dea avantul
propriilor cuceriri, s putem, dupd o atat de mare pierdere, sa
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ne credm viata. Si toate deznadejdile pe ruinele noastre n-au
fost decat sperante ale unei alte vieti, inceputa din nou si creata
in farmecul altor straluciri.

Fata de incordarea, de vibratia si de pornirea noastra de
a cuceri lumi nesfarsite, tot ceea ce oamenii numesc vointa,
tendinta, ambitie si aspiratie sa apard ca palide expresii ale
vietii, ca forme aproximative si atenuate. In infinitul nostru de
simtire, acestea nici trepte si nu fie. In salturi mortale si ne
masuram viata. Si fiecare salt sa fie nu numai un avant, ci si o
cucerire. Cu setea noastrd dupa nimic, am Invatat prea bine ce e
nesfarsirea pentru ca sd nu dorim o nesfarsire a fiintei si am
cucerit prea mult in intuneric pentru ca sd nu ardem dupa
luminad. Nu tremurdm cu totii In presimtirea acestei lumi si nu
ne dogoreste, ca un foc nesfarsit, nesfarsirea fiintei?
Cunoastem prea bine otravurile nimicului si dezgustului de
fiintd; dar otrdvurile lui n-au putut sd ne stdmpere setea de
fiinta, ci doar sd ne trezeascd dorinta de cucerire si de
recucerire. Am pustiit prea mult firea 1in deserturile fara
margini §i am raticit prea mult in deserturile acestea si in
deserturile noastre, ca, secati Intr-o lume secata, sd nu dorim a
deveni izvoare intr-un izvor al fiintei.

Extazul sd fie masura vibratiei noastre, si culmile lui sa
ne fie patria. Ondulatii de culmi sid ne alinte privirea si
perspective de inaltimi sa ne mangaie sufletul. O vibratie in
infinit sa ne fie toata fiinta. $i ce este altceva extazul, dacd nu o
vibratie in infinit? In purititi de elanuri si ne topim viata, s-o
ridicdm la ultimele vibratii, s-o Tndltdim In muzici de sfere.
Privirea sa ne fie un flux de raze, si-n corpul nostru sa rasune
lumi de armonii; nesfirsite spirale sonore sa-1 inunde,
invartindu-se-n ascensiuni ciudate. Strigate de deznadejde si
scragniri de urd sd dea doar adancime acestor vibratii, si toate
tanguirile, transfigurate sa fie in elanul lor. Pana ce devine
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muzicd sa ne adancim in durere, si boala in imnuri sa-si cante
renuntarea.

Si aceastd muzica sd ne descopere ascunse presimtiri de
senindtati, i prin ea sd-nvatdm adancimea senindtatilor. Uitat-
am s privim departarile lor si pierdu-am masura marimilor lor.
Vibratie in infinit sd ne fie extazul si adancimea seninatatilor sa
ne-o descopere muzica lui.

In setea de absolut, invitat-am ce este o altd viata si-n
ce fel a trdi este a nu te opri niciodatd. Numai in cucerire setea
noastra de absolut se poate stampara; retragerea si oboseala ne
maresc doar setea. Sa-nghitim absolut e singura activitate ce-n
infinit ne mai poate incalzi, si-n avantul nostru, sa uitdm a mai
face un popas. In sete nesfarsita, inflacirati, si-nghitim totul.

Emil Cioran

,,Pe Cioran il remarcasem la sala mare a Bibliotecii
Fundatiei [Regale] (astazi biblioteca [Centrala] Universitard),
unde mi petreceam zilnic cateva ore frunzarind carti, citind cu
febrilitate ca sa descopar — chipurile — cheia vietii i sd
deslusesc rostul major al stradaniei, al chinului de a trai, ca si al
plictisului si scarbei ce ma napadeau adeseori. Nu incercam sa
fac pe interesantul, nu cdutam sd epatez pe nimeni. Ma
cazneam sa gasesc o iesire din impasul in care ma aflam, din
prapastia in care parcad ma infundam in fiece zi mai mult.

Fata lui Emil Cioran in sala de lecturda ma impresiona
prin dezgustul care se intiparise pe ea. Privea totul §i se privea
cu dispret. Parea hotarat sa nu iasd din singuratatea lui. Tot
intalnindu-1 in acelasi loc si cu aceeasi expresie care-1 detaga de
restul frecventatorilor bibliotecii, a inceput sa ma intereseze.
Curiozitatea m-a impins intr-o zi la indiscretie. Am vrut sd stiu
cam ce citeste acest om si mi-am aruncat ochii pe una din figele
de lector pe care obisnuia sd le zvarle, mai mult decat sa le
aseze, pe pupitrul dirigintelui salii (diriginti fiind in acea vreme
profesorul de filozofie Mircea Florian si poetii lon Al-George,
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Mandru si cateodatd Tzigara-Samurcas). Cu greu am putut
descifra scrisul acel incalcit — scris parca in deradere, un scris,
as zice, de nihilist. Cerea niste studii kantiene si un Barres, Du
sang, de la volupté et de la mort.

Nu-mi amintesc cum si cand ne-am cunoscut, dar din
primul ceas ne-am inteles perfect in toate chestiunile abordate.
Dupa catva timp am Incercat sa-1 imprietenesc cu cativa din
amicii mei de atunci, cu Emil Botta, Eugen Ionescu, Constantin
Noica, Stefan Ion George sau Barbu Brezianu etc. N-am reusit
decat partial. Omul li se parea prietenilor mei prea intunecat.

Cand nu ne vedea la biblioteca sau, aproape zilnic, pe
Calea Victorie (intre Corso si Capsa), se intampla sa vina la
mine sau 1l cautam la caminul 1n care locuia, cdmin in camerele
caruia parcd sufla tristetea si sdracia. Era Tmbracat sobru, in
haine de culoare inchisd, sumbra, dar destul de neglijent, fara
nici o preocupare deosebitd pentru ceea ce considera ca e
exterior, nedemn de interes pentru atentia lui.

Cartea lui Pe culmile disperarii, premiatd de Editura
Fundatiilor [Regale], 1-a facut dintr-o data cunoscut in lumea
literara. In reuniunile tineretului de atunci, ca si la
simpozioanele ,,Criterionului”, manifestarile lui explozive
deconcertau. Punctele lui de vedere, indeobste pesimiste,
descumpaneau sau iritau, suscitau mai mult nedumerit decat
entuziasm printre toti cei ce se cdzneau sa-si pund o eticheta.

Emil Cioran se afirma si se afisa fara sa se socoteasca
etichetabil. Citise cu inextinghibild sete si pasiune filozofie,
poezie, roman. Cultura si atitudinea lui dinamitarde i-au atras
lesne simpatia, pretuirea si chiar prietenia unora din fruntasii
generatiei de atunci: Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu, Petru
Comarnescu, Petre Pandrea, Petre Tutea, Haig Acterian, cu
care a durat legaturi trainice de amicitie. Ceea ce pe mine, unul,
m-a cucerit la Emil Cioran si m-a apropiat de el a fost mai ales
integritatea lui sufleteasca, lealitatea, corectitudinea. Cioran era
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un ateu de necldtinat, dar totodatd un avid cititor de carti
mistice.

Cioran a capatat, la un moment dat, o bursa la Berlin,
de unde Tmi scria destul de des. Corespondenta noastra, fie
cand pleca la Rasinari, fie In Germania sau, mai tarziu, cand a
capatat o altd bursa, la Paris, oglindea framantarile si
descoperirile noastre din acea vreme. In iuresul vremii, aceste
scrisori s-au pierdut Tn buna parte. Erau scrisori care banuiesc
ca exprimau direct, mai frust si nefalsificat gandurile si
sentimentele statornicului disperat care a fost si este Emil
Cioran.

Confiscat de necazurile si tribulatiile mele multiple, n-
am mai cultivat o buna bucatd de timp prietenia lui Emil
Cioran care, la randu-i, 1si crease un cerc de amici cu care
sporovdia despre toate cele. Am numit sus pe cativa. O
inaripatd amicitie s-a infiripat atunci intre Sorana Topa si el.
temperamente viforoase amandoi, cu sensuri de viata diferite,
discutiile lor trebuie sa fi fost savuroase pentru cineva care ar fi
putut sa le asculte.

Emil Cioran avea cultul prieteniei. Socotea ca
adevarata prietenie este aceea care trecea usor peste orice
neintelegeri, peste orice deosebire de idei si de idealuri. Eu
insumi am verificat acest lucru, aceastd eminenta calitate de
prieten adevarat. Era pe vremea cand el cauta un editor pentru
tiparirea cartii sale ,,Lacrimi si sfinti”. Oferise manuscrisul
Editurii Vremea care — din motive de timp nemarturisite
(Cioran fiind un nepretuit colaborator al revistei ,,Vremea”) —
tergiversa raspunsul. Motivul era cd manuscrisul acesta
continea unele consideratii anticrestine. Editorii considerau ca
ar pacatui contra propriei lor credinte daca ar tipari in editura
lor o asemenea lucrare plind de impietati. Eram pe atunci
secretar de redactie la revista ,,Vremea” si Cioran m-a rugat sa
intervin pentru publicarea opului cu pricina. Leal, i-am
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marturisit cd nu ma amestec §i nu i-am ascuns parerile mele.
Dar l-am asigurat ca nu voi interveni nici pozitiv, nici negativ
in aceastd problemd. Mi-am dat seama ca lui Cioran nu i-a
placut rezerva mea, ba chiar am simtit cd e contrariat. Nu mi-a
purtat Insd pica pentru asta. Aici vad rectitudinea si frumusetea
sufletului sau. Staruitor, el a incercat sa-i determine pe editori,
prin intermediul altor amici, cu mare trecere la editura, dar
toate tentativele au fost zadarnice. S-a facut, totusi, o singura
concesie. Dat fiind cd manuscrisul apucase sa fie tiparit — In
acest chip unul din =zetari 11 sesizase pe patroni de
,blestematiile autorului” -, i s-au incredintat lui Emil Cioran
cele tiparite, pentru ca, eventual, cartea sa apara la o alta
tipografie, ceea ce s-a si facut.

Cu aceasta ocazie mi-am dat seama ca sincer disperatul
si nihilistul Emil era in stare s lupte — cu o perseverentd de
care nu l-asi fi crezut capabil — ca sd-si vada lucrarea tiparita,
ca si cum acest lucru ar fi fost de suprema importanta si fara de
care nu se putea trai.

Intre doua plecari in striinitate, Emil Cioran — cuprins
de un sincer entuziasm pentru destinul romanesc — a scris
»Schimbarea la fata a Romaniei”, o explozie de orgoliu in care
ar fi vrut ca geniul roménesc sd tinteascd maretia
gigantismului. Am scris atunci la ,,Vremea” 1n marginea
acestei carti cateva consideratii prin care schitam o alta viziune,
distincta de aceea a lui Cioran”.

Acterian, Arsavir. Amintiri despre Emil Cioran. In: Orizont,
XXXV, nr. 40, 5 oct. 1984, p. 16

Sd dezrobim [uminile ascunse de
intunericul fumii §i al nostru
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Trebuie sa ne incantdm de tot ceea ce-i profetic, pentru
pasiunea de absolut din orice profetie, pentru prezenta marilor
sfarsituri in marile inceputuri. Si n-au crescut ardorile profetice
din presimtirile sfarsitului in tot ceea ce am trait? Cu o pornire
bestiald sa inghitim timpul, pentru ca in fiecare clipa viata sa
fie un inceput, o culme si un amurg. Ca-ntr-un elan mistic,
viziunile sd ne invadeze de straluciri sa ne orbeascd in
paroxismul lor luminos, si indeterminatul lui sd rezulte din
setea noastrd de absolut. De nu vom avea dorinta nesfarsita de
absolut, de realizare integrald, de infinitd posesie, timpul ne va
inghiti iremediabil si viata pierdutd ne va fi in tot atatea clipe
cate lasitati ne-au diminuat fiinta.

Cu un bici imens ar trebui loviti toti acei care asteapta
sa traiasca §i care nu se consuma dramatic in demonia timpului,
torturati §i chinuiti — toti acei care asteaptd ca timpul sa le
risipeasca farama lor de existentd. Si aproape toti oamenii sunt
farame de existentd ce-si asteapta propria lor lichidare.
Valoarea ethosului profetic consistd in vointa de a te lichida tu
insuti, Intr-o trdire intensa ca un extaz. O conceptie dramatica a
vietuirii in timp este la baza oricarei profetii. O lupta groaznica,
impotriva timpului si a inertiei vietuirii temporale. Sentimentul
normal si mediocru al temporalittii nu te poate duce decat la
asteptarea vietii, la conceptia comodd a complacerii in
surprizele diverselor momente. Oamenii asteaptd totul de la
timp, asteaptd ca idealurile sa se implineasca in viitor,
sperantele sd se realizeze $i moartea sa vind la ,timpul” ei.
Impotriva acestei atitudini, frenezia noastrd profetici si nu
cunoasca margini. Constiinta misiunii sd creasca dintr-o
cuprindere infinitd in clipa, dintr-o furie exaltatd a vietii ce se
vrea plind, in ciuda neantului temporal. Mesianismul nostru sa
fie ca un incendiu in care toti indiferentii acestei lumi sa fie
mistuiti, din care scapare sa nu fie pentru acei care nu suferad de
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dorinta transfigurarilor ultime. Focul launtric sa ne fie obsesia
si pe el sa ne inaltam, ca pe aripi. Marile misiuni sd ne apere de
cangrena timpului si clipele sa treaca in eternitdtile in clipe.
Astfel de culmi sa atingem in viziunile noastre, ca grandoarea
lor sa-i Tnmarmureascd pe ceilalti si, scuturandu-i dintr-o mare
contemplare, de pasiunea celor absolute sd nu mai poata fi
indiferenti. Céci indiferenta este adevarata crima in contra
vietii si a suferintei.

Si elanul nostru profetic sa fie un tremur contagios ca
boala sau ca focul, in el sa prindem aceasta lume, adapostita in
liniste si umbre, si-ntr-o cruciadd universald, sa cucerim si sa
dezrobim luminile ascunse de intunericul lumi si al nostru!

- Si oare, fratilor, nu v-ati intrebat de ce bucuriile
noastre sunt atat de rare si atat de mari? Nu v-ati intrebat de ce
respiram 1n atatea suspine si de ce tremurul de bucurie atat de
rar ne cuprinde? Nu v-ati gandit niciodatd ca pretul bucuriei
este durerea, ca marile bucurii sunt dureri transfigurate? N-ati
asteptat, in attea clipe de durere, clipa de mare bucurie si n-ati
asteptat-o ca o rdscumparare a nesfarsitelor infrangeri? $i, oare,
fratilor, nu iubim noi suferinta pentru acel moment, acel singur
moment de bucurie, adanca si nesfarsita, in care durerile devin
pure si deznadejdile sublime? Ah, fratilor, mult trebuie sa fi
suferit, pentru ca sa ne bucure un moment de bucurie!”

Emil Cioran

»Cartea amagirilor” e un compendiu de definitii
socante. Despre extazul muzical (sunt extraordinare intuitiile
despre picturd si muzicd), despre ,pacat si transfigurare”,
»profetia si drama timpului”, ,,spovedania lucrurilor”. O lunga
agonie lucida, un ,,amurg al gandurilor”. Eseul este poematic:
un fel de versete, care pot fi decupate si trai independent. Ma
gandeam zilele acestea ca buna este doar acea literatura care,
odatd aruncati in lume, se descurci singurd, fari autor. Isi
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produce singurd anticorpii respectivi, supravietuind oricarui
flagel, luptindu-se cu toti microbii s§i invingandu-i. Are
dreptate Cioran si se dezintereseze de cartile sale; ele si-au
inceput viata lor, s-au cdsatorit cu editorii bogati si au facut...
copii! Milioane de exemplare circula azi prin lume. Cand
autorul mediteaza ,,asupra celui mai mare regret..., asupra
regretului de a nu se fi realizat viata ,,purd” in mine, de a se
infecta de valori, de constiinta, de spirit si de idei; de a fi fost
chinuitd de regrete, deznadejdi, obsesii §i torturi, de a se fi
simtit murind cu fiecare pas al ei, cu fiecare ritm si cu fiecare
moment; de a fi fost torturata in fiecare clipa de frica de neant,
de gandul nimicniciei si de teama de a exista”, intdlnim in
sambure idei ce vor fi dezvoltate in cartile viitoare. Buna
inspiratie de a nu-si construi de la Tnceput un sistem l-a ajutat
pe Cioran sa se descotoroseasca de eticheta de filozof, sarind
gardul la literati i intorcdndu-se, cand se plictiseste, la filozofi,
pentru a-i devora, precum doua personaje ale lui Urmuz, care
se mananca de tot, ,,sub pretext cd se gustd putin”. Francezii,
nestiind unde sa-1 aseze, 1l socotesc cel mai mare stilist al lor. Il
iubesc manzeste, considerandu-1 detractorul lui Valéry.

Emil Cioran este un filozof care scrie dupa inspiratie.
Publicand in 1934 ,Pe culmile disperarii”, inaugura la noi
,filozofia lirica”. Un lirism filozofic mai acut chiar decat cel al
lui Blaga care, paralel, 1si construia un sistem — punand un
maximum de rigoare, pentru un poet — si pastrandu-si
rezervorul liric in poezia propriu-zisa. Cioran Incepea ca un
poet care nu va scrie niciodatd poezie. Toate metaforele,
comparatiile, hiperbolele, trucurile si capriciile poeziei le va
consuma in filozofie, cu o vocatie de risipitor de daruri si
doruri. Dorul sdu e metafizic. Darul sau e dat dracului — adica
face pactul cu dracul. Pana trece puntea. Dar nu vrea sa treaca,
pentru a ramane suspendat, Tnspaimantat de balans. Totul i
apare blestemat, haotic, imposibil, in univers, iar existenta
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absurdd, catd vreme existd moarte (,,singura certitudine”).
»Contradictiile si inconsecventele gandirii” sale se explica prin
spaima de intepenire intr-un sistem (incapacitatea de a fi naiv,
chiar atit de naiv!) si prin apelul la inspiratie, vazutd ca o
ordonatoare sigurd a adevarurilor adanci si-a cunoasterilor de
dincolo de cunoastere. ,,Ma incanta ingrozitor elanul barbar si
spontan al inspiratiei, curgerea bogatd a starilor sufletesti,
sclipirea si palpitatia intimd, lirismul esential si paroxismul
vietii spirituale, cari fac din inspiratie singura realitate valabila
in ordinea conditiilor de creatie”. Inspiratia trebuie conectatd la
extaz, ce poate fi, dupa aprecierea filozofului, de mai multe
feluri, nu numai cel mistic, indeobste cunoscut. Cunoasterea
prin iluminari isi are izvoarele 1n tristete (vdzutd ca ,,0
seriozitate Inchisd”), insatisfactia totald (,,cei mai nefericiti
oameni sunt aceia care n-au dreptul la inconstientd”), ,betia
eternitdtii”,  singurdtate  (,singuratatea individuala  si
singurdtatea cosmica”), dezamagiri. Totul este ,totul”,
»absolut” (,,dezamagiri absolute”, ,,suprem”, ,,pe culmi”). Un
prea plin vital se converteste intr-un nihilism filozofic in stare
sd miste si pietrele, sa puna pe ganduri padurile, soselele si
podurile si sa intoarca vitele de la pascut. Foarte tanarul autor
se antreneaza in darul profetic si face exercitii de apocalips. O
astfel de carte nu se poate scrie decat la iesirea din adolescenta,
cand iti pui raspicat toate problemele mari ale existentei si te
iei de piept cu Dumnezeu. Mai tarziu, mai cedezi, devii mai
»intelept”, te mai imblanzesti §i te mai restrangi. Sunt intoarse
pe dos adevarurile vechilor scoli filozofice, gandirea este
reganditd In cheie existentiald. Autorului 1 se pare a avea
,monopolul suferintei”. Cartea intreagd este un tipat orgolios,
de pipaire a limitelor. Tonul categoric reprezinta expresia unui
eu in flacari, situat precar pe marginea prapastiei, pe care o
scruteaza cu o voluptate perversa. Manastirea lui Cioran este
golul absolut, de pe care se arunca sisific, cu aripi de sindrila.
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Un Mester Manole care n-are de pe ce cadea, cdci s-a construit
decéat cupole de negatii si a carui cddere in haos n-ar putea isca
izvoare. Nu dureazd, nu ctitoreste. Disperarea este Insa
autentica si capacitatea sa de creatie se dovedeste de pe acum
extraordinard. ,,Saltul Tn neant” 1i reuseste oricum, atragand
atentia celor familiarizati in infern. Ceea ce s-a si intdmplat,
autorul explorand bolgiile dantesti ale gandirii, cu fiecare carte,
neinsotit si Intorcindu-se de fiecare datd dezamagit. Se
dezvolta chiar un fel de paroxism al dezamdgirii care, cu
fiecare noua spirala, de atunci Incoace, amenintd sa se
transforme in sistem. Optand in fata vietii pentru ,,atitudinea
eroica”, fiindcd spiritul sdau condamnat la luciditatea
distrugdtoare este incapabil de ,atitudinea naiva”, cea care
produce echilibru si fericire, autorul descopera o dinamica a
raului in ,,metoda agoniei”. Lirismul se converteste intr-o
perpetud flagelare si autoflagelare. Biciul de foc rasuna cu
sfichi groaznic prin boltile spiritului, ce tanjeste dupa absolut,
fara sa fim 1nsa siguri ca ar dori sa se instaleze acolo, intrucat
geniul sdu std in cdutare, interogatie si dezechilibru. Tanarul
filozof este calatorul care nu se simte bine decat pe drumul
dintre lume sau lumile posibile si imposibile. Caci pe drum 1isi
poate pune toate intrebarile, poate exclama si pune puncte,
puncte... ,,Este plin de dramatism procesul acesta prin care un
filozof devine poet”, spune undeva. Cultivand paroxismul
deznadejdii, fiind ,trist cu metodd”, el pare a umbla la
butoniera, in loc de floare, cu o funie de spanzuratoare: ca sa-si
aducd aminte cd e muritor, pe acest pamant ,,unde nimic nu se
rezolva”.

Trebui spus cd aceastd atitudine limitd poate fi si-o
continuare a avangardismului romanesc, mutat pe taram
filozofic. Calinescu, destul de avizat de altfel in materie de
existentialism, dar suspicios si refractar la actele de bravura si
soc, exagera desigur influenta Kierkegaard si a lui Nae
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Ionescu, Cioran debuta ca un prapastios eclectic, absorbind
veninul ,,de pre toatd floare” otravita, indiferent unde s-ar fi
aflat plastd, depasind cu mult ,,juvenilul exercitiu de seminar”.
Atitudinea de fronda proprie generatiei care se afirma atunci
(Eugen Ionescu publica ace ,,carte strengareasca” Nu) isi are in
Cioran un exponent absolut: nimic nu-i place in univers,
incepand cu propria-i persoana, un indiciu in plus ca lumea e
imperfecta. ,,Sunt un om care ar trebui aruncat undeva intr-un
cazan cu flacari”; ,,As vrea sd izbucnesc Intr-o explozie
radicald cu tot ce am in mine, cu toatd energia si cu toate
continuturile, sd curg, sa ma descompun si intr-o expresie
nemijlocitd distrugerea mea sa fie opera mea, creatia, inspiratia
mea. S& ma realizez in distrugere, sd cresc In cea mai nebuna
avantare pana dincolo de margini si moartea mea sa fie
triumful meu. As vrea sa ma topesc in lume si lumea in mine,
sd nastem in nebunia noastra un vis apocaliptic, straniu ca toate
viziunile de sfarsit si magnific asemenea marilor crepusculuri.
Din tesdtura visului nostru sa creasca splendori enigmatice i
umbre cuceritoare, forme ciudate si adancimi halucinante. Un
joc de lumina si de intuneric sa imbrace sfarsitul intr-un decor
fantastic si o transfigurare cosmica sa ridice totul pana dincolo
de orice rezistentd, cand avantul duce la nimic, iar formele
plesnesc intr-o exaltare de agonie si incantare.” Dupa cum se
vede, avem de-a face cu un adevar poem in proza inflamat,
prea frumos scris pentru a fi adevarat. Vreau sa spun ca a lua,
ideatic, In serios toate catastrofele metaforice ale lui Cioran,
inseamnad a nu-i intelege esenta scriiturii. Fraza este o ghirlanda
de nenorociri, care se anuleazd prin abundenta, o impletitura de
serpi din capul Gorgonei, ce sasdie dar nu musca, o halucinanta
panorama a desertaciunilor. As merge pand acolo incat as
afirma ca pesimismul lui Cioran e tonic. Dare continud in
clocot, sub un clopot de bronz fara limba, exacerbarea
individualismului si varsarea in universal prin lirism purifica
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filozofia sa de pacatul proprietdtii termenilor. ,,Mijloacele
gandirii conceptuale sunt prea sdrace pentru a exprima o
infinitate internd”, citim. Fiecare pagind este un vartej de
concepte care te arunca ,,de-a dreptul in nimic”. Dar nu ,,nimic”
fertil, nestilizat, generos ca un haos — prin urmare un antinimic.
Cioran este unul dintre cei mai vitali scriitori romani.

Sorescu, Marin. Cioran sau ,,A fi trist cu metoda”. in vol.:
Usor cu pianul pe scari. Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1985,
pp. 334-339

Viata ne-a fost datd ca sd murim
in extazul ei

»Constiinta noastrd vinovatd, Incercuitd de coroana
neagra a pacatului, isi dd in cele din urma seama de un atentat
comis de existenta noastrd Tmpotriva surselor vietii si ale
existentei. Intiul si ultimul pacat.

Dintr-o nesfarsitda suferintd se naste constiinta
pacatului; la randul lui, el este o pedeapsa a acestei suferinte.
Sau poate mai mult: pacatul este o autopedeapsd a suferintei.
Ispasim prin el vina de a nu fi devenit puri prin durere; de a nu
fi facut saltul, transfigurarea, ci continudm a suferi mai departe
fard margini; ispasim mai cu seama de a nu fi voit sa devenim
puri. Caci nu se poate spune cp n-am avut fiecare, la un
moment dat, cheia paradisului...
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Dintr-o mare reflexie asupra sa 1insdsi, constiinta
vinovatd incepe sa descopere ratiunile ultime ale nelinistii sale.
Decat, acestea niciodata nu vor putea echivala motivul precis si
cauza exterioara, ci, dimpotrivd, amplificd problemele
existentei proprii.

Caci toata drama pacatului metafizic consista in
tradarea ratiunilor ultimele ale existentei. Aceasta inseamna a fi
vinovat fatd de tot, iar nu fata de ceva. Stiind aceasta, ne-am
usurat sarcina si blestemul? Nu, fiindcd nu putem inldtura
»cauza” nelinistii noastre fard sa ne inlaturam si pe noi. Deja
pacdtuind ne-am inlaturat din existenta, castigdnd in schimb o
deconcertanta constiinta a acestei existente.

Toti acei ce au tradat geniul pur al vietii si au tulburat
sursele vitale in elanul demiurgic al constiintei au atentat la
ratiunile prime ale existentei, la existentd ca atare. Ei au violat
misterele ultime ale vietii si au ridicat toate valurile ce
acopereau taine, adancimi si iluzii. Constiinta vinovata rezulta
din atentatul cu voie sau fard voie Tmpotriva vietii. Toate
clipele care n-au fost clipe de extaz in fata vietii s-au totalizat
in vina infinita a constiintei. Viata ne-a fost datd ca sa murim in
extazul ei. Datoria omului era s-o iubeasca pana la orgasm.
Oamenii trebuiau sa lucreze la construirea celui de-al doilea
paradis. Dar la aceasta constructie n-a fost depusa acum nici o
piatrd; doar lacrimi. Se poate oare construi un paradis cu
lacrimi?

Pacatul  metafizic este devierea de la suprema
responsabilitate in fata vietii. De aceea, ne simtim extrem de
responsabili in fata ei. Suntem vinovati de a fi conspirat, in
nesfarsita noastrda durere, impotriva puritatii initiale a vietii.
(Dar oare viata n-a conspirat si ea impotriva noastra?)

Un om care iubeste viata $i a conspirat impotriva ei
este asemenea unui crestin fanatic care a renegat pe Dumnezeu.
Pacatul teologic este tot agsa de grav ca si pacatul metafizic. O
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diferenta existd totusi: Dumnezeu poate ierta daca vrea; viata
insd, fiind obositd si oarba de fulgerele noastre, ne poate
reprimi numai dacd vrem noi. Ceea ce Inseamna: renuntarea la
calea divinizarii proprii si pierderea in anonimatul surselor
vitale (recastigarea naivitatii paradiziace cand omul nu
cunoaste durerea si pasiunea pentru durere). Inci o data,
mantuirea este o chestiune de vointa.

A ucide un om si a ucide viata? In primul caz te
condamna semenii, in al doilea destinul tdu devine o
condamnare. Traiesti ca si cum ai fi condamnat de ultimul
principiu (de naturd, de viatd, de existenta, de Dumnezeu etc.).
Poate numai atunci incepi sa stii ce e viata si sd intelegi lucruri
inaccesibile filozofiei; sa dispretuiesti legile naturii; sa fii
altcum trist; sa iubesti absurdul...

De aici, un drum prin intuneric ar putea sd ne
descopere o lumina secreta. Dar daca aceasta lumina ar fi un
moment final? Céaci din lumind nu mai putem cadea in
intuneric, atunci cand lumina ne primeste ca sfarsitul istoriei
noastre. Transfigurarea este o mare tentatie dupa povara
pacatului metafizic.

Emil Cioran

Ziarul — un prilej de exercitare a reflexiei
- publicistica lui Cioran -

Scriitorii care se considerd exigenti cu ei insisi, ca si
aceia care sunt in mod real, intelectualii care ,,fac stiintda”, spre
a nu mai vorbi de filozofi, privesc cu condescendenta atat pe
gazetari cat §i gazetdria. Este evident cd atat ziarul cat si
revista, in structurile lor, sunt forme tot la fel de fixe ca si un
sonet. lar apoi, ziaristica, cum spunea Sestov, sta sub imperiul
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intrebarii ,,Ce-i de facut”?. Intrebare care, prin natura ei,
dateaza inexorabil articolul, dar si recenzia sau eseul.

Mentalitatea aceasta este si ea imuabild. Si survine
dintr-o eroare optica. Gazetarul, fie si In publicistica evident
culturala, se afla sub imperativul momentului istoric care isi
pune pecetea nemilos pe orice paragraf si pe orice rand. El se
supune jugului temporal cu umilintd — care-i jugul solutiei -,
singura care intereseaza publicul, oricat de provizorie sau de
prezumtiva. Fiindca si un pamflet e o solutie (de moment):
razbuna, racoreste, promite §i amana... Asa incat, pentru omul
care respectd semnele conventionale ale existentei, ziarul sau
revista nu promit mare lucru in batalia intelectualului sau a
artistului cu temporalitatea. Toatd lumea e multumitd: omul
care ,,se pretinde” ocoleste sd colaboreze la gazeta sau o face
cu sentimentul zadarniciei, ziaristul adevarat stie ca el nu are
acces la comertul cu vesnicia.

Pentru un Caragiale, pentru un Nae Ionescu, dar si
pentru tandrul Cioran gazeta nu este atit un spatiu cat un prilej
de exercitare a reflexiei. Unui spirit realist 1i este indiferent
daca bea apa din troaca sau din potir de cristal — sa fie apa si
sd-1 stampere setea. ,,Ce-i de facut?” raimane nu atat un pretext
— acesta tine de o mentalitate de ména a doua -, cat un prilej.

»Rugati-va In tot locul”, indeamna Apostolul. Publicati
oriunde! Isi zic in sinea lor Caragiale sau Cioran. Negresit, asa
ceva nu se poate fard complicitate. Pentru asta trebuie sa ai
complice pe un Vladimir Donescu — directorul revistei
,Vremea”-, chiar pe Crainic, spre onoarea lui. Adica, ziaristi
care, Intr-un anume fel, 1si surpa ei singuri propria casa; isi
tradeaza specificul meseriei; dar ce trddare rodnicd pentru
cultura; ce dezbinare fructuoasa!

Toatd generatia interbelicd a facut gazetarie — ma refer
la generatia lui Mircea Eliade — si nimeni nu a sfidat-o mai tare
ca Emil Cioran! Din acest raport, gazeta apare ca o amanta cu
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care amorezul ei se poartd ca un peste: o stilceste in bataie, o
desconsidera, o tradeaza trivial In public si-1 mai mananca si
banii. E o mare deosebire intre atitudinea lui Mircea Eliade fata
de gama gazetariei si aceea a lui Emil Cioran. Eliade pune cu
adevarat probleme si nu uitd sensul obstesc al articolului: este
un spirit ,,ziditor” fara ostentatie. Caci, in cele din urma,
raportul celui ce scrie la gazetd cu specia gazetariei este tot
raportul cu aproapele: diakonia.

,Exercitii de admiratie” (Gallimard, 1986) ale lui
Cioran incep in 1937 cu portretul lui Nae Ionescu, pe care 1l
,»desfiinteaza”. Portret care invedereazd cum nu se poate mai
limpede o afirmatie a profesorului sau: punem intr-o realitate
ceea ce este In noi Ingine. Cu mult inainte de Al. Paleologu si
Liiceanu, ni se preda o lectie de despartire: sdngeroasa dar si
gafaitd si in cadrul careia primeaza pand la urma tot stilul:
»Cand vorbeste de conditia umand ca: naufragiu, catastrofa,
pacat — cuvintele au u patetic retinut §i parca s-a ratacit un
plans de clopote intr-un tratat de logica” (subl. n., D.C.).
(,,Vremea”, 21 februarie 1937, p.2)

cand va scrie, in 1970, despre Eliade — si chiar si
ulterior mortii acestuia, in 1986 -, Cioran va tine mortis ca
acesta, de fapt, nu avea decat raporturi aparente cu Absolutul.
Aceeasi banuiala il friza si pe profesorul sau, in 1937. Este un
tic propriu marilor scriitori, marilor ganditori (nu insa si
oamenilor pur si simplu): nu exista, nu pot exista alte raporturi
decat acelea pe care le am eu. Mai mult: toti trebuie sa aveti
raporturile mele! Un cezarism care ii lipsea atat lui N[ae]
I[onescu] cat si lui Eliade, dar pe care — ne spune acelasi
Sestov pomenit la Inceput- il avea Dostoievski Intr-o prima sau
secunda faza: Piara Universul, numai sd-mi pot eu bea ceaiul in
liniste!, ex clama unul dintre eroii sai.

In articolele din ,,Vremea”, Cioran se ,socupd” de
studentime, de morala sexuald, chiar de fenomenul
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Maglavitului; de felul in care e receptata tara noastrd in
straindtate... La Berlin, ascultd conferinta unui istoric bulgar
care minte, Infloreste, se tAnguie si Cioran marturiseste: ,,N-am
auzit nici un roman care sa fi avut curajul de a minti in public
cu atata talent” (,,Vremea”, 20 aprilie 1934, p. 3). A! Exclami
imediat: Cioran terminase ,,Pe culmile disperarii” - aparea
chiar in 1934 — si acum se gandea deja la ,,Schimbarea la fata a
Romaniei” urmatoarea sa carte. Si continui in stil de istoric
literar care judecd ,,inductiv’: si Maglavitul, si ,,problemele
studentimii”, si ,,nearticulatia istorica a Spaniei” sunt parte din
intregul aceluiasi evantai... Cine citeste ,,Schimbarea... 1si da
imediat seama ca Emil Cioran ar fi putut sa exclame: ,La
Roumaine c’est moi!”

Un artist nu da solutii, un mare artist nici n-a auzit de
ele sau de ,,Ce-i de facut”, ci pune pe lume o altd lume... A
judeca ,,ideologia” unui artist e ca i cum ai masura adancimea
apei cu termometrul sau frumusetea unei femei cu etalon
antropologic. Un artist se exprima la nesfarsit pe sine: dilata,
,cumflatd”, deformeazda, sau, cu un vers de Pasolini:
,Exagereaza, din dragoste, propria-i lipsa de dragoste.”

Citesti, iarasi, in ,,Vremea”: ,,Nu voi inceta niciodata
sa-mi arunc blestemul Tmpotriva imensei pangariri care a
instalat in bordel sanctuarul de initiere a unei tinerimi in tainele
vietii. Mi-e scarba de aceasta tinerime blenoragica, smechera si
inteligenta, subtire, cu fata palida si cu musticioara, mi-e
scarba de tinerimea care nu face din camaraderie un ideal,
dintr-o convergentd fanaticdA o misiune...”; citesti si 1i dai
dreptate lui Eliade care spunea: ,,[Cioran] avea, inca de foarte
tandr, o nemaipomenita mdiestrie literard, scria la fel de bine
eseuri filozofice ca si articole-pamflet; 1-am putea compara cu
autorii apocaliptici §i cu cei mai cunoscuti pamfletari politici.
Prima sa carte in romaneste [...] era captivantd ca un roman,
iar in unele parti, melancolica si inspaimantatoare”.
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L-am vazut pe Cioran fulgerand impotriva bordelului.
[ata-1 ce marturiseste dupa 50 de ani: ,,... In orice caz, viata
mea de student s-a desfasurat sub Curvei, la umbra pierzaniei
sale protectoare si calde, materne chiar”. (,,Ateneu”, nr. 7
[iulie] 1987, p. 14; trad. n., D.C.).

Cioran se contrazice, deci. Un alt semn de
autenticitate. Sa-1 ,,apardm” cu argumentele profesorului sau,
care spunea ca e firesc ca oamenii sa fie schimbatori, ca pana si
vremea se schimba: ieri a plouat iar astazi e timp frumos...

Exista o uimitoare consecventa la Cioran, pe care o vor
marturisi limpede — cand se vor edita — ale sale, virtuale, opere
complete. Insi atunci misterul siu va pierde putin din
consistentd. Fiindcad a avut imprudenta sa facd o confesiune in
care o frazd sund astfel: ,,Indignarea e o reactie mai degraba
literara”.

Acest om a fost si a ramas un artist: artificiul sau a
constat in a se preface ca dictonul , Frumusetea va mantui
lumea” trebuie combatut cu orice pret. Manevrd, in cele din
urmd, curat kierkegaardiana. Numai cd Frumosul nu poate fi
slujit ,,pe dos” sau a rebours si el stie asta. Acum opera — si de
tinerete si de batranete, in realitate o operd cum nu se poate mai
unitard si care poate sluji drept pilda de consecventa - , opera,
deci, 11 da de gol. Unde vom aseza aceasta parte din 1intreg,
aceastd ,,opera de tinerete”? Langa Nae lonescu?... Vai, nu!
Profesorul sau cred ca stia, sigur stia ca cloceste pe oud de cuc.
Dar asta facea parte din marea sa cuprindere si intelegere. Nu
mai era nevoie s isi publice Cioran la gazetd despartirea.

Cioran a tras chiulul gazetariei in felul in care avea sa
li-1 tragd, ulterior, si exegetilor sii de limba francezi. Insi a
trage chiulul nu Tnseamna decat a-ti ocroti propriul mister si cu
cat tragi mai puternic chiulul, cu atat misterul e mai real.

Insd incid n-am raspuns la intrebare: unde sta, dar,
publicistica lui Cioran In care atatia bieti oameni au vazut
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»ideologie” si ,,dreapta”, si iar ,,dreapta”, si iar ,,ideologie”...
Eu cred ca stda cel mai aproape de Mateiu I. Caragiale, in
descendenta stilistica a lui Odobescu, de pilda. Un om care —
citez iarasi din Eliade — ,,spunea, foarte serios, ca Flaubert avea
dreptate sa lucreze o noapte intreagd pentru a evita un
subjonctiv’ — se refugia — constient sau instinctiv — 1n
,problematica” zilei numai pentru a-si putea vedea in liniste de
propriu-i drum. Nu sustin insisi gazetarii cd nicdieri nu te poti
concentra mai bine §i regasi ca in vacarmul unei redactii?

Ciachir, Dan. Emil Cioran publicist. In: Opinia studenteasca,
XIV, nr. 6-7 (103-104) dec. 1987, p. 3

Scapd-md de lumile ndscute din urd

»Inspird gandurilor mele tovarasia vietii si adu-le
aminte de mine Tn marile ceasuri. Dar nu ma mangaia cand sunt
slab si obosit si trist. Atunci te vreau severa, rea §i necrutatoare.
Arde-mi talpile cand vreau sa-mi ingrop sufletul si strapunge-
mi inima cand e dulceaga. Sfasie-mi carnea cand ea se leagana
in uitdri s1 fa lacrimile arzatoare ca otrava. Tie-ti incredintez
sufletul meu, singuratate, si-n tariile tale as vrea sa-1 ingrop.

RUGACIUNE IN VANT: Fereste-ma, Doamne, de ura
cea mare, de ura din care izvorasc lumi. Domoleste-mi
tremurul agresiv al corpului si descatuseaza-ma din inclestarea
falcilor mele. Fa sa dispara acel punct negru ce se aprinde in
mine si se Intinde in toate membrele, ndscand 1n arderea
nesfarsitului negru al urii o flacara ucigatoare.
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Scapa-ma de lumile ndscute din urda, elibereaza-ma de
nesfarsirea neagra sub care mor cerurile mele. Deschide o raza
in aceasta noapte si fa sa rasara stelele pierdute 1n ceata deasa a
sufletului meu. Aratd-mi calea spre mine, deschide-mi poteca
in desisul meu. Scoboara-te cu soarele in mine si incepe lumea
mea.

PACAT SI TRANSFIGURARE — Existid multi bucurie
in neliniste si multd voluptate 1n suferintd. Fard acest
compromis superior, cine stie dacd s-ar mai fi gasit oameni
care sa-si caute fericirea in nefericire si salvarea pe drumuri de
intuneric, si dacd ar mai fi posibild o mantuire prin ocolurile
raului. Iubirea infernalului nu este posibild fara reflexele de
paradis ale bucuriei si ale voluptatii pure. Dar cand constiinta
noastra, pe calea mantuirii inverse, ramane la un moment dat
purd de bucurie si de voluptate, cand nelinistea si suferinta se
inchid in ele insele pentru a-si medita abisul? Atunci ne mai
putem noi crede pe drumul mantuirii? Sau mai vrem noi sa ne
mantuim? Nu se poate sti dacd omul vrea sau nu sa se
mantuiasca, fiindcd nu se poate sti dacd momentul ultim al
mantuirii — transfigurarea — este altceva decat o infundatura
sublima.

Refuzul mantuirii pleacd dintr-o iubire secretd a
tragediei. Este ca si cum, odata mantuiti, ne-ar fi frica sa nu fim
aruncati la cos de divinitate i am prefera o ratacire pentru a ne
implini un orgoliu absolut. Cu toate acestea, nu existd nimeni
care sd nu priveasca pierderea mantuirii ca pe cea mai mare
ocazie pierdutd, precum nu existd nimeni care sd nu se
imbujoreze in visul alb al transfigurarii. $i aceastd situatie e
atat de dramatica, Incat te intrebi daca Dumnezeu nu ne-a exilat
pe pamant pe fiecare in parte.

Dar omul nu poate trdi numai in neliniste $i numai in
durere. Existenta exclusivd in gama starilor negative, fara
intoarcere la naivitate si fard inaintare 1n transfigurare,
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impovareaza in asa masurd constiinta noastrd, incat presiunea
unei vini adaugd un atribut dureros acesteia. Nasterea
congtiintei vinovate indicd un moment primejdios si fatal. Ne
simtim treptat apasati de temeri ascunse si responsabili, fara sa
stim fata de cine. N-am comis nici o crima si n-am ofensat nici
cea mai neinsemnatd fiintd; dar constiinta este tulburata ca
dupd o crimd si ca dupd cea mai grozava ofensd. Ne-am
ascunde in zone de iIntuneric de frica luminii. O teama de
claritate ne stipaneste, o teama de lucruri transparente, de tot
ceea ce existd, fard sa aiba nevoie de justificare. Nelinistea
creste cu atdt mai mult, cu cat noi nu putem gasi un
determinant concret si imediat. O vina fara obiect, o neliniste
fara o cauza extraordinard. Am vrea atunci mai bine sa fi facut
o crima, sa fi distrus un prieten, sa fi ruinat o familie, sa fi fost
murdari, triviali §i bestiali. Mai repede am accepta sd fim
recunoscatori unei victime, decat sa ne scufundam in
indefiniti.”

Emil Cioran

,»vom urmari, asadar, cateva laitmotive (corelate pro si
contra) din ,,Pe culmile disperarii” (Bucuresti, Fundatia pentru
Literatura si Arta ,,Regele Carol”, 1934) [=1] si din ,,Amurgul
gandurilor” (Sibiu, ,Dacia Traiana”, 1940) [=2]. Prima
intemeiazd suferinta ca pe o trdire paroxistic hipertrofiatd;
cealaltd variazd tema si o imbogateste, inclusiv in ceea ce
priveste relatia poet-filozof. Vom céuta trei succinte raspunsuri
la trei esentiale intrebari: ce refuza Cioran? Ce accepta In
schimb? Cum leagd el de filozofie si de poezie negarile si
compensarile?!

Revoltele cele mai la indemana sunt — fireste — si cel
mai lesne de aproximat. Cioran variazd un set preferential de
termeni: grotescul, tragicul, absurdul, maladia, agonia,
moartea, singuratatea, plictiseala, zdpaceala, blestemul,
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sinuciderea. Cuvantul cheie este ,,suferinta”, ceea ce un titlu de
capitol numeste ,,Monopolul suferintei”. Lumea si omul sunt
infatigsati aproape exclusiv in cliseu negativ. Refuzurile, in
avalansa, ajung totale. Unicul rost al existentei transpare prin
ele. E un soi de dans macabru in plin neant — céaci neantul
insusi trebuie implinit, adus la plinatate! Modelele sunt in parte
numite: un lov care nu mai are nici prieteni, nici Dumnezeu,
nici leprd; un Hamlet fard de pudoare in celebra-i interogatie.
Cateodatd rima, poate involuntard, are iz de pastisd, ca in
aceastd ecuatie prea asemanatoare cu a ,,omului din subterand”
la Dostoievski: ,,Cum nici in neant §i nici in existentd nu e
salvare, praful sa se aleagd de aceasta lume cu toate legile ei
eterne!” (1, 36). E, totusi, un nihil descoperit ca pentru intaia
oara si cu anume candoare. Universul nu e serios, de aceea
trebuie luat — vorba lui Sorescu — ,,tragic In gluma”. De fapt
universul nici nu existd, existda doar un ,,eu” ,specialist in
problema mortii” la 22 de ani. Omul e ,,un animal nefericit”,
pe care insomnia il deosebeste de animal. ,,Omul este drumul
cel mai scurt intre viatd si moarte” (2, 100). Dar nu omul in
genere conteaza (omenirea din care autorul isi da demisia), ci el
si numai ca individ, starile lui maladive, paroxismul lor — care
e creatia lui. Pana la aceasta intrezaritd salvare, totul e maturat
din cale: timpul si spatiul, istoria si adevarul, idealurile si
credintele. Deocamdata nu doar filozofia e ,,0 gluma”, ci si arta
e ,,0 minciund”. Sa nu aderi la nimic, decat la totala ta
neaderare, incordatd la limitda, antinomica la extrem. Sa faci
cale intoarsd spre haosul initial §i total. Neangajarea sa-ti fie
angajare supratensionatd. Sa nu muncesti, munca e ,un
blestem” prin care realizezi in loc sa te realizezi; lenea s-o
celebrezi — lenea prin care anticii si-au manifestat
superioritatea — si ,arbitrarul absolut”. Sa-ti iei ca aliat
suferinta, strabatutd de principiul satanic. Si nici despre iubire
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n-au spus Platon si romanticii decdt ,aproape totul”:
»esentialul” ar trebui sa-1 adauge Diavolul.

Exacerbat, cliseul negativ, plin de socante paradoxuri,
incepe sa-si deconspire pozitivitatea. Nefericirea — ,,starea
poeticd prin excelentd” (2,40) — naste iubire si creatie.
Disperarea mai e §i viclean recuperatoare. Problema e ce sa
recuperezi si ce nu? In nici un caz: un ideal = o forma. Forma
cristalizeaza, e stabilitate, criteriu, principiu, determinare,
precizie in diferentiere si integrari. ,,In mine nu existd nici o
vointa inspre forme...” (1,106). Atunci, ce existd? Vointa spre
fluiditate, indeterminare, departare. Adica: subiectivitate, traire,
deschidere, curgere, flacara: ,lirismul absolut” = o ,filozofie
liricd”. Sa gandesti viu, pasionat, organic. In nesomnul care te
caracterizeaza (ca si tacerile), sa te abandonezi obsesiilor. Ele
curg melodic, cu o misterioasd ondulatie. Elogiul lirismului
trece in elogiul muzicii: infinitul versus forma! Zeci de citate ar
putea fi Ingramadite intru slavirea muzicii. Apar aici $i nume
(de obicei atat de rare in autoexprimarile de factura aforistica),
un Bach si Mozart, Beethoven si Chopin, mai des §i mai pe larg
Wagner, intrucat romanticii germani sunt indeobste cei care
tind spre absolut si reveleaza ce ar fi timpul in cer. Or, tocmai
aceasta este menirea muzicii. lar potrivite cu fluiditatea si
curgerea ei ar trebui s ne fie si ideile, nu ,,melodii moarte”, ci
o ,melodie ce a prins chiag”, ,fructe ale nelinistii noastre”,
,»vaste si ondulate ca melodia noptilor albe”. Muzica este arta
care exprima cel mai bine infinitul. Tot dintr-o experienta a
infinitului rasare insd si metafizica: ,,Amandoud cresc pe
inaltimi si produc ameteli” (1,123).

Ajungem la problema noastrd. Tinta, pentru Cioran, e
,,confuzia absolutd” care face din orice filozof — demn de
aceastd metamorfoza — un poet. Dar pand atunci? Pana atunci —
un iures de formulari pro si contra, fara oprire.
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»Pe culmile disperdrii” indicd de la inceput antinomia
dintre ,,omul abstract” si ,,omul organic”. Unul se increde in
silogism; altul — in suferintd. Unul urmareste unitate si sistem,
categorii si forme; celdlalt — inspiratie si destin, dezechilibru si
vitalitate. In masura in care poate fi considerata arta, filozofia
este arta de a insela. Arta adevarata e arta de a muri. Filozofia
ramane irelevantd prin multitudinea atributelor ei sterile:
forma, sistemul, categoria, cadrul, planul, schema, distinctia,
diferentierea, incadrarea, lamurirea, intelegerea. Irelevanta lor
se dezvaluie in fata mortii si in raport cu ea — singurul raport
care conteaza. Orice criteriu, forma, valoarea (estetica!)
esueazd in neproductivitate spirituala, lipsitd de energie
launtrica. N-avem nevoie de idei ci de obsesii. Cunoasterea
multd dezgustd; incantd doar cunoasterea putind. De aceea o
lume de intelepti ar fi cea mai antipatici lume, fiindca
inteleptul e rezervat, comod, fricos; resemnat in a fi Intelept, in
loc de a trdi, a simti, a dori, a astepta ceva. Inteleptii sa fie
izolati si arestati sub vina lipsei de foc interior. Daca totusi
pornesti de la ,lumea formelor”, care e una fragmentata,
izolatd, autonomizatd, pe criterii, principii, determinari —
trebuie neapdrat sd ajungi la ,confuzia totald” a totalei
indetermindri; daca punctul tdu de plecare este ,(filozofia
sistemicd” si o ,,arhitectonicd bine definitd” — trebuie neaparat
in cele din urma sa nu mai poti filozofa decét poetic: ,,Senzatia
acestei confuzii absolute face din orice filozof un poet, dar nu
toti filozofii o pot atinge si o pot trdi, cu o intensitate durabila”
(1, 70-71).

»~Amurgul gandurilor” insistd, si mai explicit si taios,
asupra acestei opozitii. Filozofia e mediocrd, cugetd la o
temperaturd scizuti. In filozofie nimic nu e direct, totul e
derivat, degradat, de un rang inferior. Filozofii si-au ales
ridicola profesie de a lua lumea in serios — ,platiti din
contributiile mahnirilor noastre”. Filozofia e prea
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»suportabild”. Filozofii sunt agentii meschini ai absolutului. Ei
isi organizeaza pana si tristetea; ei fac chiar din moartea lor o
geometrie descompusa. Toate acestea se referd insd la o
.filozofie obiectiva”. Caci exista si o filozofie subiectiva, o
»,meditatie poetica a nefericirii”, In care nu idile conteaza, in
care contezi tu insuti. Asa se ajunge la poezie. Adica: la
paradox; la trdirea mortii; la farmecul ei; la lesinul,
abandonarea, non-rezistenta fatd de acest farmec. De inima ta
omeneasca (insuportabild!) nu mai stii cum sa scapi. Viata si cu
atdt mai mult moartea te imbie cu permanente stari de
inspiratie. Toate ideile ti se sufoca in sentimente, toate ideile ti
se ineaca in sange. Ajungi la un sens ultim, care nu mai are nici
o legatura cu talentul. Caci poti fi poet fard sa scrii neaparat
poezii. Important e ca simti absolutul. Un suflet atins de poezie
cautd mereu pragul final. El traieste totul intens, in singuratate
si suferinta. El stie tot, fard sa-si dea seama; filozoful isi da
seama, dar nu stie nimic. Arta poate orice — §i anume pe ruina
ratiunii.

Ianosi, Ton. Opera — revansd a vietii asupra mortii. in vol.:
LLiteratura i filozofie. Interactiuni in cultura romana’.
Bucuresti, Editura Minerva, 1986, pp. 167-174

Sd muriti de viatd!

- Fratilor, atat de intensd sa fie viata in voi, cd sa
muriti si sd va distrugeti de ea. S& muriti de viata! Sa va
distrugeti viata! Sa urlati de urletele vietii din voi, sa va cantati,
in ultimele cantece, ultimele vartejuri ale vietii. Si ca-ntr-un
cutremur de pdmant sd vajaie adancimile voastre, $i amenintari
necunoscute sd va sature setea de neliniste. Tot ceea ce traiti,
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unui cutremur sd semene, si prabusirea vietii sd plece din
dorinta noastrd de indltare. Nu simtiti in voi cum viata trosneste
in incheieturile ei; nu spargeti, in prabusirile si naltarile
voastre, marginile existentei? Cum de poate cineva trdi numai
ca sd nu moara? Si cum de sunt oameni care nu pot muri de
atata viata?

- Sa luptati cu constiinta fatalitatii, cdci numai atunci
orice trditi poate fi o prabusire sau o transfigurare. Sa simtiti
inevitabilul 1n fiecare pas, ca fiecare pas sa devind o presimtire
de tragedie. Dispretuiti sfintii, care, in progresul spre lumina,
nu tem niciodata rostogolirea in Intuneric; dispretuiti sfintii,
caci nici un sfant n-a innebunit. Si n-a Innebunit nici unul
midcar de lumina din el. tragedie sau dispretul pentru
sfintenie...

Nici un sfant n-a cdzut si cred ca nici un sfant n-a
murit. Fericirea de a nu fi sfant sau despre mare nefericire...

Inceputul sfinteniei: de cand simtiti cd viata nu mai
poate pierde prin moarte, $si moartea prin viata.

Tragedia: viata ca limitd a mortii.

Sfintenia este ca o floare fara parfum, o frumusete
fara stralucire.

Singura adancime fada: sfintenia.

Sfintenia sau lipsa de destin.

Un sfant nu poate muri, fiindca nu traieste. Un sfant
nu sfarseste niciodatd, precum nu incepe niciodata. Pe un geniu
il poate omori opera sa. Care sfant a murit de iubirea din el?

Fiecare clipd ca expresie a unui destin, ca lupta dintre
viatd si moarte, este tragedia. In ea, moartea si viata sunt
absoluturi. Dar absolutul pe care-1 atinge sfantul sacrifica atat
viata, cat si moartea. Un absolut inutil si o adancime fada sau
de ce temem sfintenia cu pretul fiintei noastre.”

Emil Cioran
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,,Nu existd nici un motiv de a nu fi trist”, scria Cioran
demult, in ,,Cartea amagirilor”. Ba exista, esti ispitit sa replici:
aparitia unor oameni ca el. Ar trebui sa-l crezi, pentru ca pare
cu adevarat convingator In pesimismul sdu. Dar cum sa-1 crezi
pana la capat, cand mijloacele pe care le pune in joc spre a te
convinge sunt atdt de cuceritoare, atdt de stimulatoare? E
probabil cd nimeni nu s-a sinucis cu o carte a lui Cioran in
mana.

De obicei pesimismul este de prost gust: e pozitivist,
perfect stiutor si da nume lucrurilor. ,,Nous sommes les
convaincus, disent-ils, en se tenant par les bras. Nous avons
donne a chaque chose son nom”, nota candva Barrés despre
barbarii spiritului. Cand Flaubert scrie prietenei sale cd i se
intampla sa vada scheletul din faptura ei, iti vine sd exclami:
,1a-0 In brate si lasd povestile astea”! Nespus mai adanc ni se
pare gandul, tot de tinerete, al lui Cioran, cum ca isi aminteste
de acel schelet in fata caruia a exclamat: tdmpitule! Aici e o
judecata asupra lumii, nu zgarietura de stilet a unui decadent in
ale trupului si spiritului.

Dar pot si judecdtile asupra lumii sd aiba stridente in
ele. O intreagd cultura, de noblete si adancimea celei indiene, a
avut proasta inspiratie si in fond prostul gust de a se intemeia
pe convingerea cd lumea inseamnd suferintd. Prin care
medicind a Absolutului au ajuns ei la diagnosticul acesta
precis? Poate prin aceea care sustinea cd individuatia este un
rau si ca totul trebuie sa redevind Unu. Dar atunci Tnseamna ca
au alunecat in idee, In culturd, Tn marea nesiguranta, si sunt
pierduti, cu exactitatea lor cu tot.

O asemenea pierdere, care a reprezentat mantuirea sa
(,,m-a salvat ce este mozartian in mine”) si a invectivei sale, a
trdit si redat 1n scris Emil Cioran. Nu cunosc pe nimeni la care
mijloacele sa dezmintd atdt de mult scopurile. A republicat
cultura, dar in realitate ea era cea care il investea. A izgonit-o
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de dinaintea sa si ea i s-a furisat In spate, ca ingerul care
dicteaza textul, in tabloul acela al sfantului ce scrie. Caci taria
culturii este ca si a conceptului hegelian, care se confirma prin
tot ce 1l dezminte. Sau este ca virusul care patrunde in celula si
isi face din codul genetic al acesteia propriul sdu cod.

In codul fiintei sale intime Cioran a lasat sa patrunda
virusul culturii. $i ce splendida dezmintire i-a adus! ,,Desi sunt
convins ca totul este inutil In lumea aceasta”, scrie el intr-un
articol de tinerete, nu se poate impiedica sd facd elogiul
oamenilor pasionati. Iar tot in anii aceia declara: ,,Trdiesc o
singura datd in istorie si am dreptul sa privesc lucrurile in fata
cu cel mai teribil risc”. Dar care era riscul, dacd nu de-a incerca
s infrunte insuportabilul cu toate armele culturii, sfarsind prin
a face din imprecatia in cuvinte iscusite o rugaciune? Tot pe
atunci scrisese: ,,Numai moartea ne da adevarata vesnicie. Dar
de ce am renunta pentru aceasta la iluziile de vesnicie pe care
ni le da viata?”

Era imbibat de la 20 de ani de iluziile acestea ale
dezabuzatului, pe care nu le poate alimenta decat cultura. Imi
amintesc cum ii retinusem chipul dinainte de a-1 cunoaste. In
Biblioteca centrala a Facultatii de Filozofie din Bucuresti, la
ora cand suna clopotelul de inchidere, vedeam desprinzandu-se
cu greu din neantul cartilor moarte (,,am citit toatd filozofia
proastd germana”, avea sd-mi spund mai tarziu) un chip
halucinat. Dar citise si restul, miraculosul rest al culturii vii din
istorie. Cand am ajuns cu grupul nostru de studenti la
Conferinta dezarmarii (a dezarmarii!) de la Geneva din 1931,
noi ne gandeam sa vedem lacul si vila lui Byron; el ne-a urcat
pe dealul de pe care necrutitorul Calvin strivea o lume. i
placeau pasiunile omului si fragilele lui victorii — ,toate
triumfurile sunt morale”, avea sa spuna indata apoi -, astfel ca
alta data ne-a tras de mana la Venetia, pe cand ne indreptam sa
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vedem piata San Marco, spre a ne duce la statuia Iui Colleoni.
Dar ii placeau si infrantii, dacd aveau in ei o tresdrire umand
mai adanca. Noi abia 1l stiam pe Chateaubriand, el se plecase
asupra destinului surorii lui si al cumnatului Chénedolle. Sau 1l
retineau mai ales prabusirile interioare ale celor mari, ca
destinul Tmparatesei Elisabeth a Austriei, pe care dupa decenii
a readus-o 1n atentia celor din balciul desertaciunilor care este
cultura contemporana, sau ca destinul lui Shelley, pentru
lectura caruia a invatat cu pasiune limba engleza.

Daca a fi cult inseamna a sti tot ce stiu ceilalti plus
ceva, Emil Cioran uimea prin acest plus. Asa a uimit pe
directorul Institutului Francez din Bucuresti, care-i daduse
bursa de studii la Paris si venise sa vada ce a studiat, ca sa-i
poata prelungi bursa. Cioran nu i-a pomenit despre nici un fel
de studii, dar i-a istorisit. Nordul Frantei, pe care-1 strabatuse
pe bicicletd, sat cu sat, studenteste, si pe care-1 stravdazuse, nu
doar vadzuse cu ochii unui céldtor stdpan pe istoria Frantei.
Prelungirea acestei burse a reprezentat buletinul de sedere in
Franta, pe care-1 are si acum. Dar pe atunci, si tot prin cultura,
isi insugise arta cea mai sceptic franceza, poate, arta
conversatiei. Imi amintesc cum l-a uimit cu ea pe un mare
patriot. Trecea Lucian Blaga spre Portugalia, in 1938, si Bazil
Munteanu ne invitase, in numele marelui sau prieten, la un
dejun. Cateva ore, cat a durat dejunul, Blaga a tacut indelung,
ca de obicei, ceilalti am tacut de asemenea. A vorbit Cioran, iar
la despartire Bazil Munteanu a exclamat: ,,Numai la contesa de
Naoilles am ascultat o asemenea conversatie”.

Catd deznadejde putea stapani inima cuiva intr-al
carui cod virusul culturii lucrase atat de bine? Sau era toatd
deznadejdea, dar petrecutd prin rafinamentul culturii si astfel
transfiguratd. Poate cd scrierile lui Cioran nu aratd indeajuns,
cu negativul lor vroit si sub asceza aforismului, tot ce e pozitiv
in cugetul acesta a toate pustiitor. Daca ar sta sa se sfarseasca
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Terra, ti-ar placea sa-i auzi comentariul. Dar daca oameni de pe
Terra si-ar reveni in fire si Europa ar sarbatori cum trebuie
triumful valorilor ei in lume, iardsi comentariul lui Cioran ar
merita sa fie ascultat. In orice caz, in ipoteza ci scrierile lui nu
aratd indeajuns catd miere a culturii a cules viespea aceasta
aparentd, o marturie deplind ar da oricand scrisorile lui, mai
ales cele catre marii oameni de culturd contemporani, daca s-au
pastrat, asa cum spunea cineva inca mai apropiat de el decat
autorul acestor randuri. Scrisorile catre Mircea Eliade par a se
fi pastrat. Dar cele catre Beckett? catre Henri Michaux? catre
Gabriel Marcel si atati altii? Putem fi siguri ca in scrisorile
acelea razbat luminile si nu intunecimile unui suflet debusolat,
sau care s-a compldcut in debusolare, asa cum putem fi siguri
ca In convorbirile cu un Beckett acesta nu va exclama ca
Estragon al sau: ,,Nu e nimic de spus!”, spre a prim replica:
,Intr-adevar, viata nu are nici un sens”. Tot iese spuma marii la
suprafata si naste Afrodite, oricat s-ar mania valurile.

Dar pand si felul cum striveste Cioran frumusetea
lumii este o lauda a ei. Cand am ajuns la Paris un an dupa el, cu
o0 aceeasl bursd, i-am cerut sd ma Invete a identifica miracolul,
sd ma Invete adorarea Magilor. Mi-a raspuns: ,,Uita-te bine pe
strada asta pe care stai”. Era o strada de vreo 100 de metri, cu
aceleasi cladiri de cinci etaje si ferestre cu jaluzele, ca peste tot
in Paris. Se numea ,,rue du Pré aux clercs”, strada Pajistea cu
popi, cu clerici. Am crezut cd-si bate joc de Paris si de mine.
Dupa un an am inteles. Am inteles pana si adevarul din numele
strazii, de vreme ce intreg Parisul este o ,,pajiste cu popi”,
asadar cu oameni care au avut har, gratie cand au cladit zidurile
si au taiat strazile. Ba intreaga cultura este o pajiste cu popi, si
Cioran insusi este un popa. Dar a crezut ca poate sa se
raspopeasca.

Intr-o singura privinta i-a reusit: in privinta filozofiei.
A citit in prima tinerete toatd filozofia proastd a comentatorilor
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germani $i pe urma n-a mai avut rabdare sa se Intoarcad la
marile texte. Dar filozofia 1nsasi, ca restul culturii, este un fel
de-a imbratisa si investi pe cel care o tagaduieste. Si cat de
amar o tagaduieste si batjocoreste Cioran. Iata-1 scriind in
»Sylogismes de I’amertume”: ,,A quoi bon fréquenter Platon
quand un saxophone peut aussi bine vous faire entrevoir un
autre monde”. Chiar asa? Iti vine s intrebi. Chiar asa? Dar
tocmai acest lucru il spunea Platon — in ciuda proastei lui
interpretari si In ciuda mizerabilului cap. IX din cartea I a
,,Metafizicii” lui Aristotel — cum ca nu e vorba de altd lume, de
dincolo, una transcendenta, ci de una de dincoace, ca o matrice
a lucrurilor, ca acel ceva mai adanc in lucruri decét ele insele,
unde nici saxofonul, nici sfintii pe care-i iubeste Cioran, nici
Mozart intr-un sens nu te fac sa ajungi, ci tocmai delirul
filozofic, de pe la Augustin si apoi de la profesorul Kant
incoace. lar despre Kant (ca si despre Augustin de altfel), stia
si Cioran lucruri adanci, de vreme ce vorbea in tinerete despre
»schematismul conceptelor pure”, asa cum stia multe si la
suprafatd, dovedindu-mi-o pe vremea cand radeam Tmpreund ca
batranul profesor avea la capatai ,,Logica” lui Tetens. Stia si de
Tetens, despre care nu mai pomeneste nimeni astdzi. Dar
radeam amandoi, unul spre a-l parasi (,,Kant n-a fost niciodata
trist”, noteaza el in ,,Cartea amagirilor”), celalalt spre a se
cufunda in tristetile si bucuriile ,,Criticilor”. Ma tem in schimb
ca n-am comentat niciodata Tmpreuna cele patru feluri de nimic
relevate de Kant.

Din aceste nimicuri ale filozofiei si ale filozofarii se
face o constiintd de culturd, chiar sau tocmai una a neantului,
ca a lui Cioran. In clipa cand scria incd din anii tineri:
»Nenorocirea omului este ca nu se poate defini In raport cu
ceva”, te intrebi cine l-a avertizat despre aceastd nenorocire
daci nu filozofia? Sau cand exclama: ,In fiecare clipa sa fii la

166



® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

marginea fiintei tale”, atunci se afla in plina filozofie, nu numai
cu cativa antici, nu numai cu tot existentialismul (a carui otrava
o purtase dinainte in el), dar pana si cu Fichte, care pune eul
absolut ,,Ja marginea lui”, de vreme ce cu cat eul se afirmd mai
tare, cu atat sporeste in tarie non-eul, pe care singur il suscita la
viata.

Dar a repudiat si filozofia, care-l investea. Intr-un fel
avea dreptate s-o repudieze, in numele extraordinarei lui
intelegeri pentru fenomenul de artd (despre care n-a scris decét
franturi si fatd de care a ramas dator cu un imens rest), caci
suficienta pe care ti-o poate da filozofia, de-a nu mai avea
neapdratd nevoie de muzicd, plastica ori poezie, sub cuvant ca
le-ai purta in tine, este desigur vinovata fata de arte. Cioran n-a
voit sd cada in acest pacat. Dar a platit cu o splendida ratacire
printre arte, cum a ratacit printre mari destine i mari prabusiri.

Ca orice mari ratacitor in spirit, cauta iubirea. N-a mai
avut rabdare sa vada in filozofie iubirea ideii pentru real, §i i s-
a parut ca vede in sufletele de sfinti sau in muzica, nicidecum
in ,,separatia” pe care ar aduce-o ideea speculativa fata de real.
Dar separatia o aduce tocmai setea de transcendent. Ceea ce e
dincoace de noi, ceea ce ne face cu putinta, transcendentalul,
cum i s-a spus, este numai iubire, invaluire, maternitate, in timp
ce transcendentul poate fi neindurator, sarac in dragoste, sau
van.

A ramas cu cea mai desartd, dar poate si cea mai
adancad iubire a omului, cea pentru rostiri, pentru smintitele
(iesitele din minti) rostiri. $i a ales limba cartezianda a
cristalelor — In timp ce scrisese Tn 1933:  trebuie sd lichidam cu
sentimentul francez al existentei, cu acea claritate care nu
lumineaza nimic, saraca in raze, fara sa aiba cel putin seductiile
luminii crepusculare” — a rdmas cu limba sanatatii spiritului, In
care i-a placut sa toarne morbiditati si seductii crepusculare.
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Daca insa te intrebi ce a spus in cuvintele sale,
sclipitoare ca un fulger dupa care nu mai vine tunetul, vezi cd a
spus ce trebuia, ce este, dar aceea ce ne ascundem cu totii. In
fond cultura este ca natura: o mistificare. Ultima ascunde, cu
intruchiparile ei de o clipa, ca este 1n realitate o lume de
campuri electromagnetice, cultura ascunde ca este un alt fel de-
a spune lucrurilor pe nume, in locul recunoasterii ca toate se
surpd. Numai poetii o spun. In rest, ne ascundem indaritul
culturii, ba nu admitem nici cd in sanul culturii stiintele
umaniste, in frunte cu istoria si filozofia, n-au gasit si n-au
instituit ordinea, In timp ce stiintele naturii au gasit pretutindeni
o irevocabild tendintd spre dezordine. Mesajul lui Cioran este
in perfectd concordantd cu un capitol din fizica moderna,
termodinamica, al cdrei trei legi — potrivit unui savant englez
cu un amar simt al umorului — s-ar reduce la:

1. Nu putem castiga (legea conservarii);

2. Pierdem sigur (entropia);

3. Nu putem iesi din joc.

Nici fizica asadar nu ar spune mai mult decat
»Ecleziastul — si decat compatriotul nostru. Ne regisim in
scrierile lui Cioran cu ceea ce a fost obtinut mai adanc de-a
lungul veacurilor in investigatiile omului asupra naturii si a
bietului om. Sa fie asta tot?

Dar nici la Cioran nu este tot. Partea lui de ticere
ascunde ce avea poate mai bun de spus, la fel cum Tmparateasa
Elisabeth a Austriei isi ascundea la parada frumusetea indaratul
evantaiului. Cioran a refuzat sd scrie cartile mari pe care le
purta in el, cum a refuzat sa straluceasca in saloane, redactii.

Noica, Constantin. Gdnduri despre Emil Cioran. In:
Almanahul literar, 1985, p. 40-42
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Trei mari cdi spre absolut: mistica, muzica i
erotica

,»Ochi plecati, ochi rataciti, cu obiectivul in tot,
pierzand obiectele.

Departarea, mod al iubiri; vagul, ca forma; non-viata,
apoteoza.

Ideile curg in sange (definitia pasiunilor abstracte).
Ideile ce pun stdpanire pe sange — sau cand se nasc pasiunile
fard obiect. Pasiunile ce nu sunt legate de nimic si care nu ne
leaga de nimic. Adica, a muri pentru ceea ce este mai departe
de noi. Departarile, singura noastra prezenta.

Pasiunile neutre. Se pot explica, se pot intelege?
Pasiunile ce nu se nasc sub soare, fiindca soarele e prea
aproape... Neutre fatd de tot ce e aici, dar nu fatd de infinit.
Muzica si metafizica izvordsc din pasiuni neutre fata de lumea
noastra. Pentru ele nu exista decat o lume a departarilor ultime;
aici este totul prea putin si prea aproape. Tristetea sau bucuria
lui Beethoven Incep acolo unde pentru ceilalti sfarsesc. Ele
sunt atat de adanci, Incat n-au o cauza. Tot ce este profund in
noi n-are cauza: adancimile noastre nu vin din afara. Si de
aceea, nici nu privesc lucrurile de aici. Despre dimensiunile
absolute ale sufletului... si despre mainile diafane Tmbratigand
departarile.

- De ce ne apare gandul vesniciei atat de complex?
Fiindca nimeni nu stie hotdrat daca vesnicia este plenitudine
sau vid.

Cele trei mari cai spre absolut: mistica, muzica si
erotica se implinesc in oscilatia dintre plenitudine si vid.
Extazul, fie el mistic, muzical sau erotic, ce face altceva decéat
sa ne pund in prezenta unei infinitdti, care este de atatea ori
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goala, pe cat este alta datd de plina. Niciodatd plenitudinea
extatica nu este atat de redusa, incat sa nu ne dizolve, iar vidul
atat de limitat, Tncat sa nu ne umple. Vesnicia este inseparabild
ne neant.

- Cu cat suntem mai aproape de eternitate, cu atat
suntem mai departe de viatd. Simtul pentru eternitate este o
piedicad si un blestem in calea recuceririi vietii. Eternitatea ne
paralizeaza mai tare decét cea mai grozava boala. Bolnav, poti
face orice fara sa vii in contradictie cu boala. Dar ce poti face
ca sa nu-ti fie rusine in fata eternitatii?

- Florile ce nu sunt culese de maini palide inflorit-au
in zadar. Paloarea singurd se apropie natural de viata delicatd a
florilor. Numai o fata fara culoare castiga prin culorile florilor
s1 numai maini fara viatd pot lua florilor viata lor iluzorie.

- Intaia conditie a libertitii noastre: eliberarea de
Dumnezeu; nu putem crea nimic fiind creaturi. Pana acum, n-
am facut decat s compromitem opera creatiei. Ah! Dac-am
putea-o distruge! Si pe ruinele ei, sd-naltam, ca creatori,
paradisul terestru, al doilea paradis, infrAngand pacatul si
durerea si moartea. Lumea care s-ar naste si care ar exista
numai prin noi ingine. ..

- Nu exista gand mai criminal decat cel al pacatului.
Si nu exista nici o scuza pentru acest gand. Nu stii pe cine sa
urasti mai mult: pe lumea asta, care da prilej la astfel de
ganduri, sau pe tine, care poti gandi si simti astfel de crime.
Trebuie distrus din constiinta orice gand de pacat si trebuie
distrus toate religiile si filozofiile care propaga un astfel de
gand, reveland viata ca pacat. A vorbi despre pacat, fard
regretul cd ai ajuns la ideea lui, este intdia treaptd in scara
gandurilor criminale. Se mai poate suporta doar o umanitate
care nu cunoaste pacatul, care trdieste toate actele vietii ca
virtuti. Pana in radacini trebuie atacatd omenirea, si distrugerea
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congtiintei de pacat sa fie intaiul atac. Sa se schimbe odata
totul!
- Reactia impotriva propriilor tale ganduri
imprumuta, singura, viatd gandirii.”
Emil Cioran

,Existd, spune Cioran, doud categorii de spirite: cele
care iubesc procesul si cele care iubesc rezultatul; unele se
atageaza de desfasurare, de etape, de expresiile succesive ale
gandirii sau ale actiunii; celelalte, de expresia ultima, cu
excluderea intregului rest. Prin temperament, am fost totdeauna
inclinat spre acestea din urma...” Citindu-i ,,Exercitiile de
admiratie” (Gallimard, 1986), mi se pare ca, dincolo de aceastd
distinctie, care, In cazul lui este justd (poate putin prea justd),
putem intrevedea si o altd, daca nu mai profunda, in orice caz
mai secretd. Eseurile sunt consacrate unor autori (filozofi sau
artisti) care se opun unii altora in functie de atitudinea pe care o
adopta fata de tematica propriei opere: e vorba de obsedati, ca
Joseph de Maistre sau Michaux, si de disponibili, ca Eliade sau
Caillois. Pare de asemenea limpede de ce parte s-ar situa
Cioran insusi. Eseul despre Eliade, din care am tradus la
inceput este, si in aceastd privintd, elocvent: de partea
obsedatilor. Dar cu ce admiratie ascunsd (sd nu uitam:
exercices d’admiration), cu ce atractie abia reprimatd scrie
Cioran despre disponibili, despre Borges, bundoara, ,,le dernier
des délicates”, ,destiné”, acculé a 1’universalité, contraint
d’exercer son esprit dans toutes les directions”, ,,séducteur
comme pas un”! Si, daca in paginile despre Caillois, se cautd in
diletantismul acestuia focul ordonator al unei pasiuni, in acelea
despre Borges gasim urmatoarea marturisire paradoxala: ,,Ne
pas s’enarciner, n’appartenir a aucune communauté — tel a été
et telle est ma devise. Tourné vers d’autres horizons, j’ai
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toujours cherché¢ a savoir ce qui se passait ailleurs”.
Marturisirea se referd la similitudinea dintre Europa de Est si
America Latind, ale caror culturi au obligat nu o datd pe
scriitori sd peregrineze prin lume. Dar ea poate fi inteleasa si ca
un elogiu al curiozitatii, in care, cum scrie Cioran, vorbind tot
despre Eliade, ,,vedem un demon sau, impreuna cu Sfantul
Augustin, o boald”. Caci pana la urma, Cioran declara raspicat
ceea ce iubeste la Borges: ,,Puisque vous voulesz savoir ce que
j’aime le plus chez Borges, je vous répondrai sans hésiter que
c’est son aisance dans les domaines les plus variés, la faculté
qu’il a de parler avec une égale subtilité de 1’Eternel Retour et
du Tangou. Pour lui tout se vaut, du moment qu’il est au centre
du tout”. Asadar, Cioran pretuieste aici ceea ce (aparent?)
reprezintd exact contrariul formulei sale, al acelei formule in
care geniul lui Maistre i se parea a se exprima cu adevarat:
geniul obsedatului, capabil de ,,outrages a bon sens”, care-i
vadesc obsesia, si nicidecum ,,la c6té humain de ses doctrines”,
care nu are decat un interes mediocru. In ce fel se impaci totusi
acest elogiu adresat lui Borges cu parerea ca ,,seuls les obsédés
livrent leur véritable moi, aux seuls sont assez bornés pour en
posséder un”, din eseul despre Caillois, considerat el, nu mai
putin fatis, ,,la contrare d’un obsedé¢”? Ca sa incerc sa raspund,
va trebui sa fac un mare ocol, nu indepartandu-ma de cartea lui
Cioran, ci, din contra, apropriindu-ma de insasi inima ei, dupa
ce voi parcurge aproape pagind cu pagina.

Manolescu, Nicolae. Obsedati si Disponibili. In vol:

Desenul din covor (teme 7). Bucuresti, ,,Cartea Romaneasca”,
1988, pp. 193-194
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Scrisul, cartea, lectura Tn
viziunea lui
Emil Cioran

*

Pentru mine, cel mai frumos titlu al unei carti este: ,,Constiinta
ca fatalitate”. Cartea este a unui neamt si nu este buna, dar titlul
este rezumatul, este formula concentratd a vietii mele. Cred ca
am fost o viatd intreaga mai mult decat constient, si asta a fost
tragedia vietii mele.

*
In fond, toate cartile mele sunt autobiografice, dar cu o

autobiografie mascata.
*
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Stiti ce ma intereseazd? Am citit nenumarate memorii. Ma
intereseaza tot ce e descriere de viata, autobiografie si imi place
cand cineva imi povesteste viata lui, Imi spune lucruri despre
care nu vorbeste cu nimeni.
*

Ei bine, in tinerete 1-am citit mult pe Lev Sestov, care era foarte
cunoscut atunci in Roméania. Dar cel care m-a interesat cu
precadere, cel pe care l-am iubit cel mai mult, acesta e
cuvantul, a fost Georg Simmel. (...) o mare influentd asupra
mea au exercitat-o ganditorii germani ai asa-numitei ,,filosofii a
vietii”, precum Dilthey, etc.

Fara discutie, l-am citit mult atunci si pe Kierkegaard,
pe cand incd nu era la moda.(...) M4 intereseaza toti cei care
merg spre catastrofd, ca si aceia care au reusit sa se situeze
dincolo de catastrofa. Nu pot admira pe nimeni mai mult decat
pe cineva care a fost pe punctul de a se prabusi.

De aceea l-am iubit pe Nietzsche sau pe Otto
Weininger. Sau si autori rusi ca Rozanov, scriitori religiosi care
sunt constant la un pas de erezie, gen Dostoievski. Nu m-au
marcat autorii care nu prezintd decat o experienta intelectuala,
ca Husserl.

Din Heidegger m-a interesat latura lui kierkegaardiana,
nu latura lui husserliand. Inainte de toate caut insi cazul; in
gandirea sau in literaturd manifest interes inainte de toate
pentru fragil, precar, pentru ceea ce se prabuseste, ca si pentru
ceea ce rezistd la ispita prabusirii, atestand insa amenintarea. ..

*

Fascinatia pe care o exercita limbajul explicd, dupa opinia mea,
succesul lui Heidegger. Manipulator fara pereche, el poseda un
adevarat geniu verbal, pe care-l impinge totusi prea departe,
acordand limbajului o importanta ametitoare.

Tocmai acest exces a trezit In mine indoieli, cand, in
1923, am citit ,,Sein und Zeit”. Desertaciunea unui asemenea

174



® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

exercitiu mi-a sarit in ochi. Mi s-a parut ca se Incearca s fiu
ingelat cu vorba.

Trebuie sa-i multumesc lui Heidegger ca a izbutit, prin
prodigioasa lui inventivitate verbald, sa-mi deschida ochii.

Am vazut ce trebuie cu orice pret evitat.

%k
Am admirat personalitatea lui Berdiaev, dar i-am citit mult mai
putin opera decat pe cea a unui alt filosof rus, cu care adesea
este asociat, pe nedrept mi se pare, Sestov. Sestov era foarte
cunoscut in Romania. A facut chiar scoala acolo. Era filosoful
generatiei cdrei-i apartineam, generatie care nu izbutea sd se
realizeze spiritual, dar pastra nostalgia unei atari realizari.

Sestov, ale carui ,,Revelatii ale mortii” le-am publicat
cand am fost numit pentru cateva lumi ingrijitor de colectie la
,Plon”, a jucat un rol important in viata mea. Ii rimén foarte
credincios, farda sa fi avut fericirea sa-1 cunosc personal.
Credea, pe bund dreptate, ca adevaratele probleme scapa
filosofilor. Ce fac ei, de altfel, altceva decat sa escamoteze
adevaratele nelinisti?

%k
Cel ce ma interesa era, de fapt, Simmel, in primul rand, pentru
ca scria Intr-un mod remarcabil — Bergson avea in comun cu el
aceasta calitate — i se stie ca un asemenea talent e rar la un
filosof!

Simmel folosea o limba de mare claritate, rara la
germani. Era un adevarat scriitor. Ii admiram mai ales textele
despre artd, in care demonstra o uimitoare sensibilitate.

%k
Cand i-am citit pe Kierkegaard si pe Schopenhauer am avut
senzatia cd sunt Dumnezeu. Aveam ceva de monstru in mine.
De fapt, precumpanitor este contactul direct cu viata, cu
incercirile ei (in filozofie, durerea nu este acceptata). Imi place
sd repet cd am invatat mai mult de la oamenii ratati decat din
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cartile de filozofie si morala. Deci la inceput filozofia m-a
atras, ca apoi sd ma deceptioneze.

*
Locuirea intr-un oras foarte frumos, aproape tot atat de frumos,
aproape tot atat de frumos ca Tiibingenul: Sibiul, in Ardeal. Ma
plimbam noaptea, eram ca o stafie, si oamenii din acest orasel
credeau cd am mintea zbuciumata.

Si atunci mi-am spus: trebuie sa scriu o carte! Asa s-a
ndscut prima mea carte.

Titlul ei este pompos si, deopotriva, banal: ,,Pe culmile
disperdrii”. Pe vremea aceea, asta era o expresie care aparea in
mod curent in ziare la rubrica ,,Diverse”.

Daca cineva se sinucidea, atunci se chema ca el o facuse ,,pe
culmile disperarii”.

Aveam mai multe titluri in cap, Tnsd nu md puteam
hotar{ la care sd ma opresc.

Am procedat atunci asa: ma duceam la cafenea si
intrebam un chelner: pe care din aceste trei sau patru titluri 1-ati
alege?

Asa am facut si la prima carte, si la urmatoarea. Dupa
ce am scris aceastd primd, aceastd extremd carte, am fost
absolut convins fie cd ma voi sinucide, fie ca urma sa se
intample ceva iesit din comun. Cand cartea a aparut, lumea s-a
ingrozit, mai ales parintii mei. Pentru a ma face inteles, as dori
sd fac o comparatie absolut nelalocul ei. Imi cunosc limitele si
nu sufdr de grandomanie, insd imaginati-va un Nietzsche a
carui prima carte ar fi fost ,,Ecce homo”, un Nietzsche deci
care ar fi Tnceput cu criza finald si care abia apoi ar fi scris
»Nasterea tragediei” si celelalte lucruri.

Am inceput asadar cu o carte absolut trasnita si apoi am
devenit din ce in ce m ai normal. Acum sunt normal, chiar prea

normal.
%k
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,Pe culmile disperdrii” am scris-o la 22 ani, dupa ce mi-am
terminat studiile de filozofie.

Aceasta carte exploziva si barocd e greu de tradus in
frantuzeste. In schimb, o traducere foarte reusita a aparut in
germand, pentru ca aceastd limbd se preteazd mai bine ca
franceza la impreciziile sugestive ale limbii romane. Lucrarea e
un fel de adio, plin de furie si amaraciune, spus filosofiei, e
constatarea esecului unei forme de gandire care s-a dovedit un
divertisment lenes, incapabil sd infrunte un haos esential. Prada
insomniilor care 1mi devastau sanatatea, am Scris un
rechizitoriu la adresa unei filosofii lipsite de orice eficacitate
in momentele grave, adresandu-i un ultimatum plin de ura.

Tratatul — nu va fi decat continuarea lui, intr-un alt stil.

%k
Prima mea carte, cu titlu sforator ,,Pe culmile disperarii” — am
scris-o In romaneste la varsta de 21 ani, fagaduindu-mi totodata
sda fie ultima. Pe urmd am comis altd carte, insotind-o cu
aceeasi promisiune.

Comedia s-a repetat vreme de peste patruzeci de ani. De
ce? Pentru ca a scrie, oricat de putin, m-a ajutat sa trec de la un
an la altul, oboselile exprimate fiind atenuate §i, pe jumatate,
depasite.

A produce inseamnd o extraordinard usurare. lar a

publica, nu mai putin.
Cu fiecare carte ce apare viata ta sau macar o parte din ea iti
devine exterioara, nu-ti mai apartine, inceteazd sa te mai
chinuie. Exprimarea te diminueaza, te saraceste, te usureaza de
greutatea propriului eu, exprimarea este pierdere de substantd
si eliberare.

Te goleste, deci te salveaza, te scapa de un prea-plin

impovarator.
%k
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In ceea ce scriu eu nu exista crestere. Prima mea carte contine
deja virtual tot ce am spus dupa aceea. Numai stilul difera.

*
Am scris aceste divagatii — ,,Schimbarea la fatd a Romaniei” —
in 1935-1936, la 24 ani, cu pasiune si orgoliu.

Din tot ce-am publicat in roméneste si frantuzeste, acest
text este poate cel mai pasionant si in acelasi timp imi este cel
mai strdin. Nu ma regasesc in el, desi Tmi pare evidenta
prezenta isteriei mele de atunci.

*

(...) pe la doudzeci si sase de ani, un an intreg n-am facut
altceva decat sa citesc mistici si vieti de sfinti. La sfargit am
inteles cd nu eram facut pentru credintd, mi-am dat seama de
acest lucru datorita unei mari crize de disperare.

Nu-I citeam decat pe Shakespeare (locuiam intr-un oras
de provincie din Romania) si textele religioase. Am scris o
carte de adnotari pe marginea acestor texte, adnotari care erau
in acelasi timp pentru i impotriva religiei.

%k
Sufar de o indoiald incurabila. Adesea in viatd am cunoscut
porniri religioase, ma cufundam in lectura misticilor, mi se
parea chiar ca-i intelegeam; dar, cand sa fac saltul, ceva se
impotrivea mine: ,,Nu, n-ai sa mergi prea departe”. Cand am
scris ,,Lacrimi si sfinti”, trdiiam o adevarata lupta intre ispita si
refuz, dar niciodata n-am putut sa depasesc indoiala.
Fascinatia negativului imi este atit de naturald cd 1i simt
prezenta in orice clipa.
*

La cateva luni am primit o scrisoare de la mama, care imi scria
cat de tare a suparat-o cartea mea (,,Lacrimi si sfinti” — n.n.).
Mama, care nu era de fapt religioasa dar se afla sub influenta
contextului, m-a rugat sa-mi retrag cartea. [-am raspuns ca ea
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reprezinta singurul lucru religios conceput in Balcani, deoarece
infatiseaza o controversa de tip balcanic cu Dumnezeu.

%
E cea mai buna carte pe care am scris-o in romaneste; nu are
legéturi cu ceea ce se intampla, nu avea nici un fel de afinitati
cu problemele pe care le punea istoria la vremea aceea.

%
Pe Camus l-am vazut numai o singurd datd si mi-a displacut.
Mi-a spus ceva nepotrivit, dupd ce mi-am publicat prima carte:
»Précis de décomposition”: ,,Acum trebuie sd treceti In
domeniul lucrurilor care sunt intr-adevar intelectuale”. Mi s-a
parut ceva incredibil de impertinent.

In ceea ce priveste cultura, Camus era un provincial,
cunostea numai literatura franceza. S-ar putea ca: ,,Précis de
décomposition” sa nu fie o carte prea buna, dar se vede cd am
oarecare nivel. Camus mi-a vorbit ca unui scolar. Nu l-am mai
revazut niciodata.

*

Ce am invatat In Franta? Mai cu seamd doud lucruri: sa
maninc si sd scriu. (...) Scrisesem cateva carti in limba
romana tot ca un animal instinctiv. Nu ma gandisem niciodata
la stil. Daca voiam sa spun ceva, imi era totuna cum anume o
faceam.

*
Am scris ca sa insult viata si s ma insult. Rezultatul? M-am
suportat mai usor i am suportat mai usor viata.

%k
Daca scriu, este pentru a ma elibera de ceva; nu exista literatura
impersonala.

Se spune ca filosofia este impersonala dar eu sunt un

fals filosof. Am studiat filosofia, am facut o tezd despre
Bergson, dar am incetat sa mai cred in filozofie in urma unei
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catastrofe personale despre care vorbesc in toate scrierile mele:
pierderea somnului.

*
Cand scriu o carte, ideea mea e sa trezesc pe cineva, sa-l
biciuiesc. Deoarece cartile pe care le-am scris s-au ivit din
indispozitiile, ca sa nu zic din suferintele mele, trebuie neaparat
sd-1 transmita Intr-un fel acelasi lucru si cititorului.

Nu, nu-mi plac cartile care se citesc asa cum ai citi
ziarul: o carte trebuie sd zguduie, sa pund totul sub semnul
intrebarii. De ce? Ei bine, nu prea ma preocupa utilitatea a ceea
ce scriu, pentru cd in realitate nu cred niciodata in cititor; scriu
pentru mine, pentru a ma elibera de obsesiile, de tensiunile
mele, pentru nimic altceva.

*

De fiecare data dupa ce scriu cateva randuri imi vine sa fluier.
*

Tot ce am scris e un soi de terapeutica. Cartile mele dau o idee

completa despre mine dintr-un motiv limpede: pentru ca scriu

numai in momentele de descurajare, pentru ca nu scriu cand

sunt multumit... Ce sa scriu?

*

Cartile mele, opera mea... Latura groteascd a acestor posesive.
*
Destinul cartilor mele ma lasa indiferent. Cred totusi ca unele
din insolentele mele vor rdmane.
%k
Orice viata este povestea unei prabusiri. Biografiile sunt atat de
captivante tocmai pentru ca eroii — iar lasii deopotrivd — se

straduiesc deopotriva sa inoveze in arta degringoladei.
*
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Dupa ce am citit si am cugetat indelung, am ajuns la aceeasi
concluzie la care au ajuns si tdranul roméin si strabunii
nestiutori de carte: nu exista raspuns. Trebuie sa te resemnezi i
sa te pregatesti sa intdmpini viata pasiv.

Aforisme, cugetari, meditasii
extrase din opera lui
Emil Cioran Tntr-o selectie
originala

*
»Cunoasterea este o plaga pentru viatd, iar constiinta o rand
deschisa in samburele vietii.”
*

,»Viata e o iluzie si o vanitate, singura realitate este moartea.”
*
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,»Nici un gand nu a suprimat o durere si nici o idee n-a alungat
frica de moarte.”
%
»Extazul muzical este o revenire la identitate, la originar, la
radacinile primare ale existentei”.

*

,»IN-ati simtit cum in voi s-a oprit la un moment dat viata si nu
v-a durut niciodata tacerea vietii?”
%k
,INU uita sa te incordezi pana la ultima intensitate. Caci numai
asa durerea nu te va lichida inainte de vreme.”
*

,»3a scoti din tine prin batai: fulgere, fum si praf, si urile,
deznadejdile, tristetile sa rasard din tine ca fulgerele, ca fumul
si ca praful”.

*

,»INU-1 viata decat unde este un continuu inceput; iar noi n-am
facut decat sa rasfoim viata in fiecare clipa, si ce este toata
fiinta noastra decét un etern sfarsit.”

*

,Dar nu v-a durut niciodata viata? N-ati simtit cum se Incheaga
ceva induntru, cum se Intregeste in trup o semnificatie si cere
sd iasa la lumina?”

%k
,Femeia poate fi o salvare vremelnica pentru acei cari traiesc
pe culmi, deoarece, fiind extrem de putin dezintegrata din
viatd, contactul cu ea inseamna o intoarcere spre voluptatile
naive $i incongtiente ale vietii, Inspre imaterialitatea usoara a

gratiei, care, daca n-a salvat lumea, le-a salvat pe femei.”
*
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,Daca totusi traiesti, aceasta se datoreaza capacitatii de
obiectivare prin care te eliberezi, prin scris, de aceea incordare
infinitd. Creatia este o salvare temporara din ghearele mortii”.

%

»dingurul lucru care-1 poate salva pe om este iubirea. (...) Sa-ti
vina sd plangi atunci cand te gandesti la oameni, sa iubesti totul
intr-un sentiment de suprema responsabilitate, sd te apuce o
invaluitoare melancolie cand te gandesti la lacrimile ce inca nu
le-au varsat pentru oameni, iatd ce inseamna a te salva prin
iubire, singurul izvor al sperantelor”.

*
,»INe uneste pe toti aceeasi fugd nebuna de viata, aceeasi groaza
de a trai, aceeasi timiditate a nebuniei noastre”.
%k

»dingura arma Impotriva mediocritatii este suferinta”.

*
,in extazul muzical, esti plin peste marginile fiintei; in
nelinistea absoluta, esti plin de nimic”.
%k
,»Cu cat cunosti un om mai bine si mai mult, cu atat esti mai

aproape de o fatald despartire de el”.
*

,»Viata nu e trditd cu intensitate decat atunci cand simti ca fiinta
ta individuald nu mai poate suporta o bogéatie de trairi atat de

mare”.
%k

,,Muzica ne face aerieni subtilizand materia, anulandu-ne ca

prezente fizice”.
*

,»INUu iubesc muzica decat aceia care sufera din cauza vietii”.
*
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,lubirea este cu atat mai profunda, cu cat se indreapta spre
fiinte mai nefericite”.

*

,Diferenta dintre mine si ceilalti oameni: eu am murit de
nenumarate ori, pe cand ei n-au murit niciodata”.
*
,Gandurile cele mai adanci si cele mai scumpe sunt acelea
pentru care regretam ca n-avem lacrimi”.
%k
,Din mine sd plece raze, ca mesaje In nemarginit, i Th mine sa
se rasfranga, in toate nuantele, pentru a imbrdca intreaga lume
intr-un vis de reflexe”.
%k
,»De unde deriva adancimea iubirii, daca nu din negatia
cunoasterii? Ceea ce in cunoastere e plat, in iubire devine
absolut”.
%k
,»De unde deriva adancimea iubirii, daca nu din negatia
cunoasterii?”’
*

Iubirea este o fuga de adevar. Si iubim cu adevarat numai cand
nu vrem adevarul. [ubirea impotriva adevarului, iata o lupta
pentru viata, pentru propriile greseli.

*

Dorim iubirea, pentru a nu fi contrafacuti si falsificati de
adevar si de cunoastere.
%k
Nu putem duce o lupta impotriva mortii; putem numai sa
inabugim temporar frica de moarte.
*
Cautam femeia pentru mai putind singuratate, iar muzica
pentru a ne adanci singuratatile.

184



® Emil Cioran o alternativd la Homo-Europaeus @

*

Intristat este sufletul meu in lumea in care oamenii traiesc spre
a se face nefericiti unii pe altii.
%

As vrea ca-n om viata sa curgd purd ca muzica lui Mozart.
%k
Trebuie sa urdm cu totii o lume de dureri aproximative. Caci cu
totii n-avem de ales decat intre absolutele si nesfarsitele dureri
si intre elanurile pure de viata.
%k
De ce iubesc pe Mozart? Fiindcd el mi-a descoperit ce puteam
fi, daca nu eram opera durerii.
*

Cu Bach, ne simtim la poarta paradisului: niciodata in el.
*
Juramantul vietii: Niciodatad nu te voi trada de tot; desi te-am
tradat si te voi trada la fiecare pas.
Cand te-am urat, nu te-am putut uita;
Te-am blestemat, ca sa te suport;
Te-am refuzat, ca sa te schimbi;

Te-am chemat si n-ai venit; am urlat i nu mi-ai zambit; am
fost trist §i nu m-ai mangaiat. Am plans si nu mi-ai indulcit
lacrimile. Degert ai fost rugdmintilor mele, mormant glasului
meu. Tacere fost-ai chinurilor si pustiu singuratatilor mele.
Ucis-am 1n gand intaia clipd a vietii si fulgerat-am inceputurile
tale.

*

N-ati simtit niciodata cum timpul se aduna in voi, creste si va
inunda, cand tot ce a devenit si s-a scurs pand acum se
concentreaza deodata intr-o fluiditate abstracta si se ridica in

VOi, spre un pisc necunoscut?
*
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Timpul a ros bazele paradisului. Sarpele n-a fost numai
instrumentul cunoasterii, ci si al timpului.
*

Viitorul este o concesie pe care eternitatea o face timpului.
*

Rugaciune in vant: Fereste-ma, Doamne, de ura cea mare, de
ura din care izvordsc lumi. Domoleste-mi tremurul agresiv al
corpului si descatuseaza-ma din inclestarea falcilor mele. Fa sa
dispard acel punct negru ce se aprinde in mine si se intinde in
toate membrele, nascand in arderea nesfarsitului negru al urii o
flacara ucigatoare.

Scapa-ma de lumile nascute din ura, elibereaza-ma de
nesfarsirea neagra sub care mor cerurile mele. Deschide o raza
in aceasta noapte si fa sa rasara stelele pierdute in ceata deasa a
sufletului meu. Arata-mi calea spre mine, deschide-mi poteca
in desisul meu.

Scoboari-te cu soarele in mine si Incepe lumea mea.

%k
Suntem pe calea dumnezeirii, de cate ori In noi dialectica nu
mai este in proces, de cate ori antinoniile se rotunjesc in bolta
fiintei noastre, imitand curba de azur a cerului, iar pe calea
noastrd (a celor cdzuti iremediabil in timp) de céte ori trdim in
orice proces ca o durere.

%k

Viata: un pseudonim al lui Dumnezeu?
*

Diferenta dintre pacat si durere: pacatul il putem accepta ca o

conditie naturald, pe cand durerea nu.
*

Umbre suntem, si jocul nostru suprema amagire este.
*
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Mi-e frica de muzica secreta a lucrurilor, de tonurile ei
subterane, ce razbat in ceasurile de tristete solemna, ca
marturisiri tainice dintr-o alta lume.

O mare ispita e spovedania lucrurilor.

*

Iar voi, cei speriati de o lume de umbre, scarbiti de a lupta in
aparente si pentru ele, uitat-ati cd luminile nu sunt mai putin
trecatoare? De ce refuzul de a lupta intr-o lume de umbre?
Traim in ele, s murim pentru ele!

*

A suferi este modul suprem de a lua lumea in serios. Cu cat
creste Tnsa suferinta, cu atat Invatdim mai mult ca lumea nu
merita s-o ludm 1n serios.

*

Toti oamenii trebuie sa-si distrugd viata. $1 dupa modul in care
si-o distrug, se numesc triumfatori sau ratati.

%k
Istoria nu trebuie sa insemne pentru tine decat istoria omenirii
in tine. Daca tot ce a fost mare pana acum si daca tot ce va fi
mare in viitor nu este in tine, amintire sau fruct, istoria ai
pierdut-o, si tu esti nimic.

Ce om este acela care nu reface si nu anticipeaza istoria pe cont
propriu?

Sau, mai bine zis: de ce nu e om acela care reface si
anticipeaza istoria pe cont propriu?

*

Din ganduri sa rasara aburi; din idei scantei; din cunoasteri,
flacari.
%k
Totul este in fiecare moment: acum se naste lumea si acum
moare: razele si intunericul; transfigurarea si prabusirea;
melancolia si oroarea.
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Lumea o putem face absoluta in noi.

*

Ma trag dintr-o tard unde nu s-a facut, ci doar s-a indurat
istorie, unde fiecare a fost obiect, si nu subiect al istoriei.

*

»(...) am ajuns la concluzia ca taranul roman avea dreptate.
Téranul acela care nu crede n nimic, care crede ca omul e
pierdut, ca nu e nimic de facut, care se simte strivit de istorie.
Ideologia asta de victima este §i conceptia mea actuala,
filosofia mea despre istorie”.

%

Pentru mine Romania a fost paradisul pe pamant, un ideal
universal, dar incercuit in acelasi timp de slavi.

%k
Daca tot e sa-ti ratezi viata, € mai bine sa ti-o ratezi la Paris
decat in alta parte. Trebuie sa-ti alegi locul unde vrei sa-ti
ratezi viata.

%k
Am scris ca sa insult viata si sd ma insult. Rezultatul? M-am
suportat mai usor i am suportat mai usor viata.

%

Pentru mine, viitorul este exclus sub toate aspectele, doar
trecutul este cu adevarat real, o altd lume.

*

Faptul ca exist eu dovedeste ca lumea n-are nici un sens.
*

Si cand te gandesti ca ne putem lipsi de a trai tot ce-am trait!
*

Sunt convins ca nu sunt absolut nimic in Univers, dar simt ca
singura existentd reald este a mea.
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*

Dupa ce am citit si am cugetat indelung, am ajuns la aceeasi
concluzie la care au ajuns si tdranii romani si strabunii
nestiutori de carte: nu exista raspuns. Trebuie sa te resemnezi
si sa te pregatesti sd Intdmpini viata pasiv.

%k
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