MARTISOR
din volumul ,,Cincizeci de povestiri” de Mihail Sadoveanu

Daca vrei sa stii povestea Dochiei, apoi asculta si afla ca baba aceasta vrajitoare salasluia intr-o casa de stinca, sus pe Ceahldu, in locul care azi se chiama Panaghia.

Era o baba veche, care nu se inchina sara si dimineata. Traia acolo singuraticd, unde se tirdsc jnepenii de piatra si unde infloresc maruntii trandafiri ai stincilor.
in nopti de vara pluteau cétrd ea duhurile prapastiilor. Pe negre vijelii, cind sciparau fulgere rupte, suiau pe tancuri zvircolindu-se fapturi de pe taramurile de
dedesubt, din imparatia necuratului Tartor. Cu toate avea legatura baba Dochia, ca orice baba departata de lume si uitata de Dumnezeu.

De un timp crestea pe lingd dinsa o faptura din vai. O copilita, parasita lang-o coliba sfaramata de puhoaie; de pe singuratica ei inédltime, Dochia o auzise
plangand, se coborase, o luase in brate si o urcase sus. De mult nu vazuse ea fiintd omeneasca, caci ea sta sub Panaghia de pe cind viile le stapaneau uriesii. Acum,
minunata de gangania aceea mititica si gingasa, si incélzita de o simtire necunoscuta, se hotari s-o creasca. O aplecase la o capra neagra, o invilise in blanuri si o
tinuse pe linga foc de cetina.

Si asa, fetita de suflet a Dochiei crestea frumoasa, mladie si salbatica, acolo, aproape de nouri. Iar baba se legase catra ea c-o dragoste nespusa. Era lumina
intunericului ei, floarea singuratatii in care de veacuri de om statea cufundata. i urmarise primii pasi si primele cuvinte c-o bucurie la care nu pot ajunge
muritorii. S-acum se desfata la vederea ei — s-o imbratisa, s-o mingiia cu vorbe de mama care niciodinioara nu sunasera in pustia ei viata, din gura-i fara dinti.

Traiau amandoud de-un timp, pe munte. Oamenii erau departe, cine stie unde, in sesuri, unde plutea un abur subtire. Acolo, deasupra virfurilor de codri, fata
Dochiei vedea numai caprele stancilor, cu coarnele intoarse pe spate, si vulturii cei mari cu giturile goale. 1i privea cu ochii ei albastri si ganditori, le vorbea ca unor
prietini, si se bucura — caci alte stiinti si alte jocuri ea n-avea pe lume.

Intr-un rand, in puterea primiverii, fata sta cu capul pe bratele bitrinei si maici-sa ii risfira cu degetele osoase parul auriu. Zambind, cripa pleoapele si,
printre genele negre, zari in pulberea de lumina un fluture, apoi o albinita. Fluturele juca pe o raza, iar albina biziia subtire si se invirtea in jurul unei floricele.

Fata ridica fruntea din poala batrinei.

— Spune-mi, maicuta, — zise ea, — ce-i gingania ceea care bate din aripioare si parca vrea sa se suie la soare?

— E un fluturel, draga babei!

— Dar giza asta care cintd in imprejurimea unei scinteute?

— E o albina, puiule !

— Si ce fac ele aici? De unde au venit? Nu le-am mai vazut niciodata !

— Apoi, draga copilita, fluturii sint rari in singuratatile noastre, iar albinele traiesc mai ales linga asezarile oamenilor.

Fata tacu. Se uita in departari visind. intreba iar, intr-un tirziu:

— Unde-s oamenii, maicuta ?

— Departe.

— Unde sticlesc ape si fumega aburi ?

— Da, fetita mamei, departe.

— Si oamenii is ca noi, mama ?

— Ca noi, draguta; dar nici nu-s batrini ca mine, nici frumosi ca tine.

Asa, azi un lucru, mine altul, fetita afla cite putin despre lumea larga; si cum era vita de paminteanca, un dor ascuns o triagea citra vai, ca un fir nevizut; dar ea
nu spunea nimica. Si dorul sporea cu gindurile, cu cit curgeau anii. Fata Dochiei crestea nalta-n boi; peste florile ochilor biteau gene lungi de umbra; si era
gingasa ca o floare, macar ca umbla imbracata cu piei de salbataciune.

Casa de stinca de pe Ceahlau i se parea prea strimta si prea singuratica. Povestile din vechi zile ale babei le auzise de zeci si sute de ori; descintecele ei le rostea
si ea; ierburile silbatice stia sa le aleaga — s-acuma ar mai fi dorit ceva; nu stia ce, dar sufletul cerea ceva, fara stirea ei, — caci, fara stirea ei, avea radacini in
lumea oamenilor.

— Maica, — sopti fata intr-a optsprezecea toamna, intr-o sara, alipindu-se de batrina, — ce am eu, de-mi simtesc reci minile ?

— Apropie-le de foc, copila, o mingiie baba Dochia.

— Ma dogoreste jarul, mama, fruntea mi-i fierbinte, macar ca mi-s minile reci!

— Atunci vina si pune capul pe genunchii mei: am sa-ti descint.

— Mi-ai mai descintat, maicuta, dar zadarnic, — cici mi-i urit si parcad ma doare inima.

Batrina o privi cu tristeta, — cici simtea ea adevirata pricina.

— Draga copila, ti s-a umplut capul de ginduri, pentru ca, vara asta, prea mult te-ai uitat in vai.

-— Intr-adevar, caci din vii vin adieri de caldura si miresme; am auzit in vai sunet de bucium si cintec de fluier.

— Copila draga, pe tine te chiama oamenii in lumea lor. Dar nu te simtesti tu bine aici, linga mine ? in vai sint oameni, dar intre oameni sint patimi si dureri. in
vai viata-i patatd si moartea grabnica. Au nu te simtesti bine, deasupra lor si deasupra nourilor? Nu te iubesc eu cu toatad puterea inimii mele? Nu vezi tu ci eu as
muri fara tine?

— Maicuta, dragostea ta mi-a incélzit copiliria si mi-i bine la sinul tau, dar eu singura nu inteleg ce am. As vrea sa cunosc si altceva. . .

Dar batrina Dochia se temea de vai.

— Dorul tau, copila, zise ea, te trage spre dureri. E mai bine aici, lingd mine.

— Daca poruncesti tu, mama, voi raminea linga tine.

Fata era deprinsa sa asculte si socotea ca vorba ei e indestulatoare ca si-i aline tulburarea. Dar nelinistile ei erau ca florile priméaverii, care imbobocesc subt
omat si asteapta cel intdi vint cald ca sa razbeasca prm frunzele moarte.

Toamna i se pirea asa de trstd in munte, in anul al optsprezecelea al vietii ei! Vinturile cintau cu glasuri dureroase si trezeau ca fioruri grele in jos, pe coamele
brazilor nemuritori. Zilele erau mici si pustii si noptile vesnicie. Si gindurile.

dusmanele omului, nu-i dadeau pace. Necontenit zburau si biziiau in mintea ei, ca gizele primaverii, si se cereau pe alt plai.

Deodata, peste chilia de cremene néavilira viscolele iernii. Ani si ani in patulul ei de cetina, leganata de povestile batri- nei, fata petrecuse iarna fara ca sa-si deie
sama. O inveselea un cuvint, o sarutare, o tresarire a focului, cind flacarile cuprindeau ramuri pline de rasina parfumata. Acuma inghetul iernii intrase si-n inima
ei. Cerul verii trecute fusese asa de albastru — si din vai suisera spre ea atitea chemari!

Ca o floare se ofili si-si apleca fruntea spre zidul negru. Batrina ofta cu durere si-i descinta, — dar toate erau zadarnice cit plingeau dedesubt codrii cei
nemarginiti, cit furtunile miezului noptii cutremurau muntele si strecurau pina in ascunzisul lor suflarile mortii.

— Ce am, maicuta, de ma sting ? suspina copila.

— Draga mamei, draga floare. . . gemu baba Dochia, anii tai cer spre salasele oamenilor. Dar daca va veni primavara si tu te vei cobori in vai, inapoi nu te mai intorci.

— Ba ma intorc, mama, céci linga tine m-am trezit s-am crescut. Cind a veni priméavara, lasd-ma sa cobor la vale.

Baba Dochia ofta si mingiie fata palita a fetei. Iar cum incepu a sufla baltaretul cel rasunator si cresteau zilele, cum se revirsa asupra lumii lumina soarelui de
primavara, — fata se trezi din amorteala ei. Muntele era inca troienit de omat, dar vaile fumegau si pdminturi cafenii se zareau in departari.

aFata se ceru batrinei:

— Maicuta, lasa-ma catra vale.

— Du-te, copild, dar intoarce-te curind !

In cojocul ei, fata se 14si de pe piscuri intre brazi si-n vii, unde se auzeau dulce mugind cerbii si ciprioarele, — apoi se intoarse repede la batrina ei, cu florile
viorii si bine mirositoare ale liliacului de munte.

Cind o vdzu, baba Dochia se cutremura in multele ei cojoace. Fata puse ramureaua cu strugurasi de flori intr-o cupa de piatrad s-o privea cu bucurie nespusa.
Era cel dintai sol al priméaverii s-al tineretilor ei. Dar muntele era aspru si ciucurii de floare se stinsera in putine zile. Fata se ceru iar in vai, mai departe.

— Maicutd, lasda-ma iar, catra izvoarele din vale.

— Du-te, copild, dar intoarce-te degraba !

Fata cobori in vdi si la apa Bistritei, pe care curgeau sloiurile de ghiatd cu vuiet de tunet. Era inca sus, cimpiile erau si mai departe, — pline de lumina.
Dintr-acolo adia un cintec de trisci. Se simtea minata cu dor spre el, si-i era frica. Se intoarse iar, sus, cu flori de toporasi si viorele.

— Maicutd, in vai prind a inflori cringurile. Lasd-ma si mine !

Batrina se bucura vazindu-si copila intoarsa. Si a doua zi 1i dadu iar drumul la vale, dupa ce-i infipse in cosite, la urechi, manunchiurile de toporasi si viorele.

Dar vaile erau calde si inflorite si glasuri de oameni hiuleau pe luncile apelor. Paserile tiriiau cu bucurie in mesteceni cu ramurele ca ata de subtiri. Toate
ginganiile pamintului iesisera sa se inchine la soarele primaverii.

Daca vazu baba Dochia ca fata nu se mai intoarce, a doua zi in zori porni din ghetarul muntelui ei invilita in toate cojoacele, ca s-o caute. Si cind ajunse la florile
liliacului de munte, isi lepada cel dintai cojoc, caci simtea boarea primaverii; si cind ajunse la pajistea de viorele si toporasi, lepada alt cojoc inflorit cu omat si
turturi. Si c¢ind vizu zaporul Bistritei, 14sa pe coltul de iarba alt cojoc. Si suparata, cu lacrimi ca acele de ghiati ale zloatei si cu tinguiri si plingeri, se repezi mai
departe batrina schivnica, cautindu-si odorul si dragostea, in caldura vaii isi lepada cele din urma cojoace, si cerceta, cu amaraciune si durere, luncile inflorite. Dar
in poienile cele mai de jos, unde se limpezeste zarea si de unde se vad albastri muntii, se opri. Deodata, ochii ei vazura deslusit pe copila. Era subt arcul unei salcii,
deasupra unui izvor. O aurea soarele. S-un fecior al oamenilor, tinind-o de subsuori, 1i soptea cuvinte arzatoare ca si vintul de primavara.

Batrina intelese ci copila ei e pierduta pentru totdeauna. Cuprinsa de furtunoasa jale, se intoarse in singuratica-i sihastrie. S-acolo, fara dragostea aceasta din
urma a anilor ei tirzii, spun batrinii ca s-a stins, s-au prefacut-o-n sloi si stinca noptile reci de martisor.

Priveghiuri, 1920 (cu titlul Fata Dochiei)



